第7章 火

那半葫芦劣质薯干酒，像滚烫的铅水，灌进了上官福贵早已冰冷的五脏六腑。

他没有醉，反而异常清醒，清醒地感受着每一丝屈辱、每一寸绝望，如同钝刀子割肉，缓慢而真切。

他在那片金黄的、与他无关的麦田里，一直坐到日头偏西，晚霞像泼洒的猪血，染红了半边天。

他摇摇晃晃地站起身，没有回那个弥漫着无声指责和猜疑的家，而是径直走向了他曾经倾注了无数汗水、被他视作希望之源的“鬼见愁”

荒地。

那片地，如今已算不上荒了，玉米秆虽然瘦弱，却也顽强地挺立着，在晚风中发出细微的、嘲讽般的沙沙声。

他走到地头，那里有他用了几年时间，一捆一捆从各处拾来、堆积如山的柴火垛。

那是他准备用来冬天取暖，或许，也曾梦想过在盖大瓦房时，用来烧制青砖的。

柴垛很高，很干燥，散发着阳光和岁月混合的气味。

上官福贵伸出手，抚摸着那些粗糙的、带着毛刺的柴火。

他的动作很轻，甚至带着一丝诡异的温柔，像是在抚摸情人的肌肤，又像是在做最后的告别。

然后，他绕到柴垛背风的那一面，靠着那坚实的、由他亲手堆积起来的“堡垒”

，缓缓坐了下来。

他从怀里摸出那半葫芦还没喝完的酒，拔开塞子，又灌了一口。

酒水顺着他的嘴角流下来，和脸上不知是汗还是泪的液体混在一起。

夜色，像墨汁一样，一点点浸润开来，吞没了田野，吞没了村庄，也吞没了柴垛下这个蜷缩的身影。

初冬的寒风，开始像刀子一样刮起来，掠过干枯的玉米秆，发出呜咽般的声音。

村子里，零星亮起了几点昏黄的灯火，像漂浮在黑色海洋上的、脆弱的萤火。

上官福贵一动不动地坐着，仿佛已经和身后的柴垛融为一体。

他的眼睛在黑暗中睁着，却什么也看不见，或者说，他看见的都是过去——他赤膊抡镐开荒的狠劲，他在祠堂里顶撞钱满囤的“威风”

，他给王秀娟绿头巾布料时那点粗糙的得意，井台边那盆泼来的脏水，仓库里的黑暗，还有……王秀娟那微微隆起的、刺眼的腹部……

这些画面，像走马灯一样在他脑海里旋转，越来越快，越来越混乱，最后“轰”

的一声，炸成一片空白，只剩下无边无际的、冰冷的疲惫。

就在这时，一道微弱的、摇曳的火光，出现在柴垛的另一头。

是赵老蔫。

他像一只夜行的老鼠，悄无声息地溜到柴垛边，手里攥着一盒火柴。

本章未完，点击下一页继续阅读