第6章 回家

许岁并不知道自己已经走了多久。

菌仓塌陷后，他被爆炸的气浪掀进了一条废弃的检修井。

井壁狭窄，菌丝与火焰都没追进来。

他像一截被抽掉骨头的麻袋，顺着滑道一路滚到底——再睁眼，已是地表之外。

这里是真正的荒野。

酸雨停了，空气却更锋利，像含了碎玻璃。

天空呈现出一种病态的橙紫，太阳像被泡在福尔马林里的蛋黄，边缘渗着血丝。

没有路，只有龟裂的盐碱地与东倒西歪的电线杆，电线早就被雷烧成了乌黑的藤蔓。

偶尔有风，卷着塑料膜与碎骨片，发出牙齿相撞的咔哒声。

许岁披着从尸体上剥下来的防酸斗篷，斗篷下摆被火烧出参差不齐的焦洞，走起路来像一面破烂的旗。

他的伤比想象中重：断骨刺穿了肺叶，每一次呼吸都带着血泡；右眼被孢子雾灼得只剩光感；左手腕因菌丝寄生而泛起荧绿的纹路——但他奇迹般地没有发烧，没有溃烂，没有变成菌丝的温床。

仿佛那粒曾贴在他心脏的日历纸，仍在替他隔绝伤痛。

干粮早在第三天耗尽。

他喝过锈管里滴出的黄水，嚼过盐碱缝里长出的灰绿苔藓，甚至啃过一块风化到发酥的水泥——那东西在舌尖碎成粉末，像骨灰。

第七天夜里，他看见远处有篝火，篝火旁影影绰绰坐着人。

他朝火光爬了半里地，却在离人群十步远时昏死过去。

再醒来，已是在颠簸的驴车里。

车板上铺着干草，草里掺了野薄荷，盖住了血腥味。

一个花白鬓角的老头坐在车辕，嘴里哼着跑调的旧军歌，手里转着一只掉了漆的搪瓷杯

差老头没回头，歌声停下：“醒了就别装死。

水壶在你左手边——慢点喝，井水比酸雨温柔，但也能呛死人。”

许岁沙哑道：“……这是哪儿？”

邮差老头嘻嘻笑：“地表的背面，离鼠巷三十里。

驴车晃到这儿，你就成了我今天的“邮包”

。

编号837，名字？”

“许岁。”

邮差老头：“巧了，我车上还贴着一张旧日历，正好停在“许岁”

那一页。

看来这名字归我投递。”

“你要把我……送到哪儿？”

邮差老头用下巴指南方：鼠巷。

有人在那儿种出了麦子，烟囱天天冒白汽。

我跑荒野邮差二十年，专送两种货：没人要的包裹，和没人收的消息。

你两样都占。

老头顿了顿，声音低下去

“而且——我欠一个人情。

很多年前，有个丫头用半块面包换了我一条命。

那面包皮上写着“许岁”

本章未完，点击下一页继续阅读