第49章 续众生相

1986

年腊月，李海山的搪瓷缸里泡着从省里带回的龙井茶叶，茶叶在水面浮沉，像极了机关食堂自助餐台上的红烧肉块。

他对着镜子调整中山装，特意在第二颗纽扣位置别了枚铝制徽章，徽章图案是个盛满食物的铝盆，盆底刻着

“全市改革先锋”

——

这是市机关事务局送的纪念品，用食堂废旧铝盆熔铸而成，边缘还留着张大姐熬咖喱时溅的油星。

外贸局：镀金的红烧肉

外贸局的自助餐台是全市的

“样板工程”

。

镀克罗米的餐台上，不锈钢保温桶里煨着鲍鱼罐头，罐头盖上的英文

“balinese

tuna”

被连夜刮掉，贴上红纸条写着

“国产深海红烧鱼”

。

科长老王戴着白手套夹菜，袖口露出劳力士手表

——

那是香港客商送的

“交流纪念品”

。

他凑近新来的大学生：“小刘，这鱼是咱自己钓的，体现自力更生精神。”

小刘看着鱼身上的柠檬片，想起昨天在友谊商店见过同款罐头，标价

38

元，相当于他三个月工资。

环卫局：冷窝头的尊严

环卫局的食堂里，工人们围着铝盆叹气。

盆里的窝头冻得硬邦邦，旁边是盐水煮白菜，浮着几滴可怜的油星。

班长老李用搪瓷缸敲着盆沿：“吃吧，这是‘忆苦思甜自助餐’，局长说吃了能增强阶级感情。”

新来的临时工小赵咬了口窝头，硌得牙疼，偷偷把窝头塞进工具箱

——

家里还有三个孩子等着吃饭。

墙角的黑板报写着

“自助餐万岁”

，粉笔字被风吹得缺了半边，变成

“自助岁”

。

教育局：空心的馒头字母

本章未完，点击下一页继续阅读