第48章 自助餐大受欢迎与全市食堂改革表彰会
1986
年深冬,李海山的解放牌卡车碾过市政府大院的青砖路,车斗里的搪瓷缸随着颠簸叮当作响,像极了机关食堂开饭时的热闹场景。
他特意换上了藏青色的新中山装,第二颗纽扣依然空缺,露出里面洗得发白的
“为人民服务”
跨栏背心
——
那是张大姐用旧窗帘改的,针脚里还夹着咖喱粉。
为了这次表彰会,他提前三天让赵师傅熬制了两斤豆瓣酱,装在玻璃瓶里当作
“改革信物”
,此刻正随着车身晃动发出细微的撞击声。
“李局长,您可算来了!”
市机关事务局王处长迎上来,皮鞋擦得能照见人影,鞋尖却沾着点可疑的红渍
——
不知是今早的番茄蛋汤还是昨天的红烧肉汁。
“今天表彰会可来了不少领导,就等您分享‘自助餐改革真经’呢!”
他身后的宣传板上,“全市食堂革命先锋”
几个大字用金粉写成,旁边配着机关食堂自助餐的照片
——
照片里的铝盆擦得锃亮,干部们笑容满面,却没人注意到背景里张大姐正在用
1978
年的《人民日报》包裹红烧肉,报纸上
“实践是检验真理的唯一标准”
标题被油渍浸得发皱。
表彰会在市政府礼堂召开,舞台背景是巨幅油画《食堂的春天》,画中干部们捧着自助餐盘,盘子里的红烧肉堆得比井冈山还高,土豆烧牛肉的汤汁正顺着盘沿往下淌,在画布上形成诡异的油痕。
李海山坐在主席台中央,看着台下密密麻麻的搪瓷缸,突然想起机关食堂泔水桶里的剩菜
——
上周他偷偷去看过,泔水里的红烧肉块比赵师傅炒的还完整,被月光一照,像极了浮在水面的勋章。
“下面请李海山同志介绍先进经验!”
主持人的声音通过扩音器炸响,震得礼堂吊灯上的灰尘簌簌掉落,其中一粒正好掉进前排领导的搪瓷缸,与里面的咖喱土豆汤来了个亲密接触。
李海山站起身,中山装后襟沾着的咖喱渍在聚光灯下泛着油光,那是今早赵师傅往他口袋里塞红烧肉时蹭的。
“同志们,”
他掏出皱巴巴的发言稿,纸上还留着昨晚赵师傅蹭的红烧肉油,“我们的自助餐改革,核心就在于‘三抓’——
抓思想、抓落实、抓创新......”
本章未完,点击下一页继续阅读