第89章 岁月里的喜与惧 父母之年（第2页）

的充气声在寂静的清晨格外清晰。

有一回钓鱼返程时，突然下起瓢泼大雨，我们被困在路边的凉亭里。

父亲脱下外套罩在我身上，自己却被淋得湿透。

他一边拧着衣服上的水，一边给我讲厂里老师傅们的故事，讲他们如何在困境中解决技术难题，讲那些在轰鸣的机器声中诞生的奇迹。

他的声音混着雨声，带着独特的磁性，讲到激动处，还会用手在空中比划着机床的构造。

雨停后，他背着我走过泥泞的小路，深一脚浅一脚，却始终稳稳当当，我趴在他背上，听着他

“咚咚”

的心跳声，渐渐忘记了风雨的恐惧。

路过一片水洼时，他故意踩出大水花，逗得我破涕为笑。

母亲则像一只勤劳的蜜蜂，永远带着淡淡的肥皂香穿梭在家中。

家里的缝纫机摆在堂屋靠窗的位置，阳光正好能洒在上面。

这台缝纫机是父母结婚时的

“大件”

，机身上的漆面早已斑驳，露出底下的木质纹理。

机器的脚踏板边缘被磨出一道深深的凹槽，那是母亲几十年如一日踩出的印记。

春天，她会坐在那台

“老古董”

缝纫机前，踏板每踩一下，都会发出

“咯噔咯噔”

的声响。

她的脚有节奏地踩着，双手灵活地引导着碎花布料，阳光透过窗户洒在她身上，为她镀上一层金色的光晕，不一会儿，一个绣着蝴蝶的新书包便诞生了。

她会用彩色的丝线给蝴蝶绣上翅膀上的花纹，一针一线都饱含着对女儿的爱，绣错时还会小声嘟囔着

“老眼昏花”

。

夏天，她把清凉的棉布铺在老旧的木质地板上，戴着顶灰色的老花镜，用粉饼在布料上细细地画出裁剪线。

老花镜的镜腿缠着胶布，那是不小心摔坏后修补的痕迹。

裁剪、缝制，一条精致的碎花裙裙摆上还会缀上几颗小巧的珍珠。

珍珠是她攒了好久的钱，去集市上的首饰摊买来的。

为了省下路费，她总是天不亮就步行几公里去赶集，回来时脚上磨出了水泡，却笑着说

“省下来的钱能给囡囡买好吃的”

。

路过村口的老槐树时，她会在树荫下歇脚，听老人们唠嗑家长里短。

冬天，她戴着顶灰色的毛线帽，坐在暖炉旁织毛衣，毛线团在她指尖缠绕，上下翻飞间，转眼就成了柔软的围巾。

时不时用牙齿咬断毛线，毛线碎屑落在她的肩头，像一朵朵小小的雪花。

她织的毛衣上总会有独特的花纹，那是她自己设计的，邻居家的阿姨们看了都羡慕不已，纷纷来向她请教编织技巧。

有一回，为了给我织一件带小熊图案的毛衣，她熬夜到凌晨，眼睛布满血丝，却仍坚持把最后一针绣完。

本章未完，点击下一页继续阅读