酒坊窖池的沉尸瓮

我进老王家酒坊当学徒那年，刚满十七。

酒坊在山坳里，窖池是传了三代的老池，青石砌的，池壁爬满绿苔，常年泛着潮气。

老王说这窖池“养气”

，酿出的米酒带股甜香，可我总觉得那香味里裹着别的味——

像腐叶混着土腥，阴雨天尤其重，闻着让人后颈发紧。

头回下窖池是入秋，要翻整去年埋下的陈坛。

窖池深两米，踩着木梯往下走时，鞋底黏住了——

池底积着层黑泥，是常年渗的酒液混着封坛泥泡成的，踩上去“咕叽”

响，像踩在没化透的冻肉上。

“当心那口瓮。”

老王在池边递灯笼，光晕里他的脸黄得像陈年米酒：

“别碰，那是光绪年的老瓮，当年埋的时候出了岔子，一首沉在池底，动不得。”

我顺着灯笼光看过去，池角陷着口青灰瓮，半埋在黑泥里，瓮口封着厚泥，泥上裂着细纹，缝里渗着暗红，像被血泡过。

瓮沿搭着几根枯草，草叶上挂着黏糊糊的东西，凑近看，是半透明的丝，像蜘蛛网，又像人的头发。

“这瓮咋不挪走？”

我蹲下去想摸瓮身，手背突然被老王打了一下。

“作死？”

老王的声音劈了，手里的竹烟杆“笃”

地敲在青石上：

“这瓮镇着池气！

当年你王爷爷酿‘头坛酒’，就用这瓮沉了‘引子’，后来坛口没封好，渗了水，酒坏了，人也没了——”

他突然闭了嘴，往瓮口瞥了眼，烟杆在手里转得飞快。

我后来才从村里老人口中听到全话：

本章未完，点击下一页继续阅读