第14章 425集体游戏
康复园的午后:在希望里播种阳光。
走廊里的笑声与消毒水味。
下午三点半,阳光斜斜切进“星语康复园”
的走廊,把磨砂玻璃上的卡通贴纸照得透亮。
长颈鹿、小鸭子和彩虹贴纸在地上投下光影,与空气中若有似无的消毒水味、蜡笔颜料味混在一起,构成了这里独有的气息。
崔灿灿刚把孩子送进感统训练室,后背就沁出了一层薄汗。
她抬手抹了把额角的汗珠,蓝色的工作服衣口蹭到脸颊,留下一道淡淡的粉笔灰印子。
走廊尽头传来“咚咚咚”
的脚步声,伴随着清脆的童声——是中班的孩子们下课了,几个男孩正比赛谁能用脚尖蹭着地板滑得更远,像一群刚学会蹼泳的小鸭子。
“崔老师!”
扎着双马尾的小女孩糖糖突然冲过来,手里举着一张画。
她的眼睛很大,但眼神有些飘忽,说话时习惯歪着头,“你看!
这是太阳,这是我,这是……”
她的声音突然卡住,手指在画纸上胡乱点着,“这是……嗯……”
崔灿灿蹲下身,轻轻握住她的手腕,引导她的手指停在一团橙红色的色块上:“这是糖糖画的小花吗?真漂亮,花瓣像彩虹一样!”
她的语气带着恰到好处的惊喜,眼角的笑纹让眼睛弯成了月牙。
糖糖愣了一下,随即用力点头,嘴角咧开一个大大的笑容,口水顺着嘴角流下来。
崔灿灿拿出纸巾轻轻擦掉,又帮她理了理歪掉的衣领。
这个患有唐氏综合征的小姑娘,来康复园两年了,从最初只会哭闹到现在能画出完整的圆形,每一点进步都像针脚,细密地缝补着崔灿灿的心。
“灿灿!
中班的课结束了?”
隔壁言语训练室的门开了,张姐探出头来,手里拿着一叠卡片,“刚才皮皮在课上又咬教具了,你记得跟他妈妈说一声。”
“好嘞,知道了张姐。”
崔灿灿应着,目光扫过走廊——最角落的教室里,新来的皮皮正独自坐在小椅子上,背对着门口,手里紧紧攥着一个洗得发白的小熊玩偶。
他来康复园才半月,大部分时间都像个被按了暂停键的娃娃,不说话,不看人,连哭都是无声的,只有在被触碰时才会像受惊的小兽一样蜷缩起来。
这就是孤独症谱系障碍的典型表现,崔灿灿心里清楚。
她做康复师六年了,见过各种各样的“星星的孩子”
——有的像糖糖一样爱画画,有的像皮皮一样沉浸在自己的世界,有的则会突然爆发情绪,用头撞墙,用尖叫表达一切。
但无论哪一种,她都记得入职时老园长说的话:“别想着‘治好’他们,先想着怎么让他们在我们这里,能多笑一次,能再进步一点点。”
玻璃窗后的张望与颤抖的提问
下课铃(其实是康复园特制的、带钢琴音效的提示音)响起时,皮皮妈妈已经在大厅的长椅上坐了快二十分钟。
她穿着一件浅蓝色衬衫,头发梳得一丝不苟,却在指尖反复揉搓着一个帆布包的带子,把布料都捻出了褶子。
崔灿灿走进大厅时,正看到皮皮妈妈隔着玻璃朝教室张望。
皮皮还坐在椅子上,小熊玩偶被他抱在怀里,脸埋在毛绒里,像只躲在壳里的蜗牛。
妈妈的肩膀微微颤抖了一下,很快又挺直了,像是在给自己打气。
“皮皮妈妈,来了。”
崔灿灿走过去,声音放得很轻。
皮皮妈妈猛地回头,眼里闪过一丝慌乱,随即挤出一个笑容:“崔老师,您好,我是皮皮的妈妈,林芳。”
她站起来,手忙脚乱地想把帆布包往身后藏,又觉得不妥,最后只是紧紧抱在胸前。
本章未完,点击下一页继续阅读