第5章 手术同意书
签字的笔尖在纸上悬了很久,油墨在“林微言”
三个字的位置洇出一个小小的黑圈,像块洗不掉的污渍。
护士第三次催促时,林微言才猛地攥紧笔,用力划下自己的名字。
笔尖划破纸面,发出刺耳的声响,在安静的医生办公室里格外清晰。
“想好了?”
主刀医生推了推眼镜,语气平淡得像在谈论天气,“术后并发症的风险我再强调一次,感染、排异、长期肾功能损伤……这些都可能发生。”
林微言没说话,只是把那张薄薄的纸推了回去。
纸上的每一条风险提示都像蛇,盘踞在她眼前——可她没得选。
林建国已经在公司楼下守了第五天,举着的纸牌被雨水泡得发软,“不孝女”
三个字却依旧扎眼。
昨天她收到房东的短信,说“邻居投诉影响不好,你还是搬走吧”
。
连容身的角落,都快要被他们挤没了。
“家属呢?需要家属也签字。”
医生问。
“没有家属。”
林微言的声音发哑。
医生愣了一下,没再追问,只是在表格上标注了“患者自愿,无家属陪同”
。
走出办公室时,走廊尽头传来张梅的笑声。
林微言下意识地躲进安全通道,透过门缝看到张梅正拉着一个穿白大褂的男人说话,手里拎着个精致的果篮。
“王医生,真是麻烦您了,我们家小雪就拜托您了。”
张梅笑得满脸堆肉,“她男朋友托人从国外带了点补品,您看……”
“张阿姨客气了,林雪是我们医院重点关注的病人,肯定会尽力。”
王医生的声音透着熟稔,“配型成功就是好事,手术成功率很高,您放心。”
“放心放心,主要是那个……”
张梅压低声音,“捐肾的是她姐姐,毕竟不是亲的,术后恢复您多上点心,别出什么岔子影响小雪……”
后面的话越来越模糊,林微言却听得浑身发冷。
原来在她们眼里,她的身体只是个“供体”
,她的死活,从来不在他们的考量范围里。
她悄无声息地退回去,沿着楼梯往下走。
消防通道的窗户没关,冷风灌进来,吹得她打了个寒颤。
窗外的玉兰花开了,白得像纸,让她想起妈妈那件蓝布旗袍上绣的花。
手术前一晚,林微言在病房里待到很晚。
护士送来的病号服放在床头,蓝白条纹,像囚服。
她摸出手机,翻到刘婶的号码,想打个电话,指尖悬在屏幕上,最终还是按灭了。
本章未完,点击下一页继续阅读