第1章 榆叶梅开雁字成灰

道光二十三年的春天，来得比往年迟些。

京郊的榆叶梅刚缀上零星的粉白，风里还裹着料峭的寒意，可苏家小院里的那株，却像是攒足了劲儿，枝桠上密密匝匝地挤满了花苞，眼看就要炸开一片云霞。

阿绾坐在窗前，手里捏着半只没绣完的荷包。

青碧色的软缎上，她正绣一只振翅的雁，针脚细密，雁喙的弧度却迟迟定不下来。

窗外传来胡同里卖糖葫芦的吆喝声，还有孩童追逐的嬉闹，可这些鲜活的声响，落进她耳朵里，都像是隔了层厚厚的棉絮，模糊又遥远。

她的心思，全在院门口那道迟迟未出现的身影上。

“阿绾，进来添件衣裳，看手冻的。”

母亲掀开棉布门帘走进来，手里捧着件半旧的月白夹袄，看见女儿指尖冻得发红，忍不住叹了口气，“沈砚之那孩子，说了午时来，这都快未时了，保不齐是军中临时有差事绊住了。”

阿绾抬起头，鼻尖冻得微红，眼里却亮着光，像盛着春日里的碎阳：“娘，他说过会来的。”

她把荷包往怀里拢了拢，缎面冰凉的触感贴着心口，那里却跳得滚烫，“他说今日要带我去看护城河的冰融了没有。”

母亲没再说话，只是伸手替她拢了拢额前的碎发。

阿绾今年刚满十六，是京城里数得着的俏姑娘，眉眼弯弯，笑起来左边嘴角有个浅浅的梨涡，像极了她早逝的父亲。

若不是三年前沈砚之随父搬到这条胡同，依着苏家的光景，早该替她寻个稳妥人家了。

可这世间的事，偏就有那么多“若不是”

。

沈砚之比阿绾大五岁，是镶蓝旗汉军旗人，父亲在神机营当差，他自小跟着习武，性子却温厚得很。

初来乍到那年，他帮苏家修漏雨的屋顶，阿绾在院里晾衣裳，一片被风吹落的榆叶梅花瓣粘在他发间，她踮脚替他取下，指尖不经意触到他耳尖，两人都红了脸。

从那以后，沈砚之总爱往苏家跑。

帮着挑水劈柴，陪阿绾的母亲说说话，更多的时候，是坐在廊下，看阿绾做针线。

他话不多，却总在她穿不上针时，默默递过一根穿好线的针；在她被针扎到时，从怀里摸出早就备好的药膏。

胡同里的人都看在眼里，打趣说这俩孩子是天造地设的一对。

阿绾的母亲嘴上不说，心里却早已认下这个女婿。

沈砚之的父亲也松了口，说等过了年，就托媒人来提亲。

阿绾手里的荷包，就是准备送给沈砚之的。

她绣了整整三个月，针脚里藏着的，全是少女细密的心事。

院门口终于传来熟悉的脚步声，阿绾像只受惊的小鹿，猛地站起身，又想起什么似的，慌忙坐下，假装继续绣荷包，耳根却红透了。

沈砚之推门进来，身上还带着外面的寒气，军绿色的常服沾了些尘土，脸上却带着笑意：“婶子，阿绾。”

“可算来了，”

阿绾的母亲迎上去，“快进屋暖和暖和，我给你留了热粥。”

沈砚之却没动，他看着阿绾，眼神里带着一种她从未见过的复杂情绪，有不舍，有愧疚，还有一丝决绝。

阿绾心里咯噔一下，手里的绣花针“啪嗒”

掉在地上。

“阿绾，”

沈砚之的声音有些沙哑，“我有话跟你说。”

阿绾的母亲识趣地进了屋，院里只剩下他们两人。

榆叶梅的花苞在风里轻轻摇曳，空气里弥漫着淡淡的花香，却掩不住一丝凝重。

本章未完，点击下一页继续阅读