第6章 木炭写的星光
教小花写字的事，林薇做得极隐秘。
每天天不亮，她就起床，借着灶膛里未熄的炭火，用一根烧得焦黑的木炭在地上划拉。
小花醒得早，裹着件打补丁的小棉袄，蹲在她身边，小手指跟着木炭的轨迹挪动，奶声奶气地念：“人，一个人。”
“对，人。”
林薇的声音压得很低，像怕惊扰了清晨的雾气，“人是站着的，要堂堂正正。”
她没说“堂堂正正”
是什么意思，小花也听不懂，只是咯咯地笑，觉得奶奶写的字像小人儿叉着腿。
王婆子起得晚，王小宝更是太阳晒屁股才肯睁眼，这短暂的辰光成了她们的秘密。
等院子里传来王婆子的咳嗽声，林薇就赶紧用脚擦掉地上的字，拉着小花去喂鸡，仿佛刚才的一切只是场梦。
起初，她只教简单的字。
“山”
是三座连起来的土坡，“水”
是蜿蜒的曲线，“日”
像个圆饼，“月”
像把镰刀。
小花学得快，过不了几天就能指着太阳喊“日”
，指着井水叫“水”
。
有次吃饭，小花突然指着桌上的玉米糊糊说：“娘，这是‘米’吗？”
姑娘端碗的手猛地一顿，抬起头，飞快地看了林薇一眼。
林薇正低头扒饭，筷子在碗沿上微微发颤。
王小宝没听清，含糊地问：“啥？”
姑娘赶紧把小花搂进怀里，笑着打岔：“她说想喝水。”
那顿饭，林薇吃得味同嚼蜡。
她怕了，怕这偷偷种下的火苗被发现，怕小花会因此挨打，更怕自己这点微不足道的念想被碾碎。
可夜里看着小花熟睡的脸，她又硬起心肠。
这孩子的眼睛太亮了，像山涧里能照见人影的水潭，不该被这大山的浑浊困住。
她开始教句子。
从“天是蓝的”
到“花是红的”
，再到“我要出去”
本章未完，点击下一页继续阅读