第24章

>

至亲至疏夫妻

重温杨绛先生《我们仨》。

很奇怪，在有了孩子之后，突然读出了当年完全没有感受到的意趣。

书里写他们在牛津和巴黎读书时的事：切细条的涮羊肉、最远不过到公园的“探险”

、下午时分一起阅读的宁静；写妻子在医院生孩子期间丈夫闯了无数的祸、砸了无数东西，丈夫心里内疚又忐忑，但只要妻子说一句“我会修”

就立即安心；写女儿出生了，爸爸那句“这是我的女儿，我喜欢的”

欢迎辞；写女儿肠胃不好不能吃白沙枇杷，小女孩很乖地在一边看别人吃，过会儿走过来扯扯妈妈的衣角，“眼边挂着一滴小眼泪”

……还有多年后，六十岁的老人从干校出来，早晨仍记得给妻子做早饭，并得意地说“我会划火柴了”

。

我在书页的边角随手写上：你们看，孩子们，最简单的形容，却是最美的生活。

——妈妈?2013年2月1日

铅笔头太粗，写不了太多字，其实我本来还想说：看，孩子们，只有生活打动了你自己，你才能记录下打动他人的生活。

还有：这里，这里，这里……这些妈妈信手划下横线的地方，你们的爸爸也是这样的。

还有还有：咚咚，你是我们的女儿，我们都喜欢的；叮叮，你是我们的儿子，我们同样很喜欢你。

以及那几句久远的诗：至近至远东西，至深至浅清溪；至高至明日月，至亲至疏夫妻。

至亲至疏，都是夫妻。

杨绛先生写：我们讲定，以后不妨各持异议，不必求同。

但此后几年来，我们并没有各持异议。

遇事两人一商量，就决定了，也不是全依他，也不是全依我。

我们没有争吵的必要。

先生用一百零一岁的高龄、八十多年的牵念诠释了“永志不渝”

的意义，这个是我们才结婚八年的小夫妻完全不能比的——无论学问还是人品，我们都只有跪地膜拜的份儿。

但那份感觉，至少现在能记住和能拥有的这些感觉是如此相似！

还记得2005年，我二十五岁，研三。

在校结婚的时候，五十多岁的系党总支书记给我讲：婚姻这个事，就是两口子一块儿往山上跑，想要抢山顶上的小红旗，谁先抢到谁说了算，可惜这么多年，我就没抢到过。

他说这话我们都笑了，因为当然不是他脚力不够——老头儿是国家级足球裁判，五十多岁了扛大个儿矿泉水桶爬七楼大气不喘一口，我跟在他身后各种攀爬无力、悲摧欲死——他是真心尊重师母，全方位多渠道360度无死角地尊重。

我和呆哥把老书记的理论延伸了一下，约定这样：谁先发火，谁就抢到小红旗了，另一个人就不许发脾气了，谁违规谁理亏，有理也当没理算。

本来是个理想主义的约定，但有趣的是，这些年还真没吵起来过……或许，灵魂深处，我俩就是两个废柴，看见对方发火便自动畏缩，跟高尚啊文明啊什么的完全没有关系，只是自动地偃旗息鼓。

八年，日子就这么过去了。

本章未完，点击下一页继续阅读