第一卷泥里生白卷风来

新大楼建好了，我们被安排进新大楼的一楼，教室的窗棂不再是糊着层泛黄的纸了，是亮闪闪的玻璃了，冬天再不会被穿堂风鼓得簌簌响了，第一天上课扫地擦玻璃，男女同学都干得很起劲，终于可以安安心心的好好读书了，我拿着铅笔在想该把失去的时间抢回来，别高中毕业时知识仍停留在初中水平，我把钢笔尖在练习本的“学”

字上顿了顿，墨痕在粗糙的纸页上晕开，像朵没开就烂了的花。

隔壁排吴伟良的胳膊肘撞过来时，我闻到他袖口沾着的麦秸秆味——今早他准是又逃课去牛场看公牛跟母牛交配了。

“喂，听说了没？”

他的声音压得比窗纸的响动还低，课本竖起来挡着脸，露出双骨碌碌转的眼，“辽宁那个张铁生，交了白卷还上了《人民日报》！

报纸说他那是反潮流勇士，比咱们这些啃书本的强百倍。”

我捏着钢笔的手指紧了紧，指节泛白。

上周发的教育资料就垫在桌腿下，《一份发人深省的答卷》那标题被谁用蓝墨水圈了三圈，油墨味混着墙角霉斑的潮气，在闷热的教室里焖成股说不出的烦躁。

石乱子老师在讲台前侧身写板书，蓝布褂子后襟鼓着，像揣了只受惊的兔子。

上周三，一根橡皮筋“啪”

地打在他后颈时，他手里的粉笔断成三截，粉笔灰簌簌落在肩头，像场无声的雪。

此刻他写得极慢，肩膀微微耸着，仿佛后脑勺长了眼睛，随时要接住什么飞过来的东西。

“交白卷都能当英雄，”

旁边前座的刘建华把橡皮筋拉得老长，瞄准了前排女生的辫子，“那咱们还费劲写这破字干啥？不如去麦场晒晒太阳。”

橡皮筋“嗖”

地飞出去时，我低下头假装捡橡皮，余光瞥见石乱子老师的肩膀猛地一颤。

那根浅褐色的橡皮筋擦着他的耳尖飞过，缠在窗棂上，被风一吹，像条挣扎的小蛇。

教室里爆发出阵压抑的哄笑，石老师握着粉笔的手悬在黑板前，指节突突地跳，最后还是没回头，只是把“为人民服务”

的“务”

字写得格外重，粉笔末子簌簌落在讲台的裂缝里。

这股子躁动像场没预兆的雨，下得整个班级都发潮。

隔壁班的男生也开始在课桌上刻“读书无用”

，女生们偷偷把花布书包换成了军绿色挎包，连校门口卖糖人的老汉都念叨：“这世道变了，识文断字的不如敢撒野的。”

我爹蹲在门槛上抽烟时，烟灰磕着水泥地上灰粉四处飘飞，“你姐在田里晒得蜕了二层皮，我得靠托人把她弄进造船厂”

。

本章未完，点击下一页继续阅读