走夜路过鬼桥

后半夜的风裹着水洼里的腥气，往骨头缝里钻时带着股黏糊的凉，像有人往脖子里浇了半瓢井水。

我攥着手机电筒，指节被塑料壳硌得发白，光柱往桥那头戳，在墨色里撞出个虚虚的亮团，落回石桥栏杆时，反射出的青白里裹着层滑腻的苔藓，像蒙了层没擦净的尸油。

这桥叫“望娘桥”

，名字听着温吞，脚下的青石板却早被百年的潮气泡得发乌，坑洼里积着黑绿色的水，踩上去“咕叽”

一声，像踩着块泡烂的肉。

民国年间修的桥，栏杆上的石狮子早被摸得没了眼，只剩两个凹坑，夜里看过去，倒像两只瞪圆的白眼球。

我替叔去邻村送药，回程时摩托车在半路熄了火，链条卡进泥里拽不动，推着走了二里地，裤脚早被露水浸得透湿，贴在腿上冰森森的。

到桥边时，手机显示凌晨一点零三分，电筒光忽明忽暗，照在桥面的裂缝上，能看见缝里嵌着的枯草和碎纸，被风吹得“簌簌”

抖，像谁在底下喘粗气。

鞋底蹭过青石板的“沙沙”

声，在这死静里被放大了十倍，连自己的心跳都听得见，“咚、咚”

撞着嗓子眼。

桥不长，二十来米，可刚走到中间那截最洼的地方，后颈突然发紧——身后有脚步声。

不是我的。

我的胶鞋踩在湿石板上是闷响，像棉花裹着石头；那声音是“嗒、嗒、嗒”

，硬邦邦的，木头底子敲在凸起的石棱上，带着空荡的回声，每一下都落在我后心偏左的位置，不多不少，正好三步远。

手心的汗把手机壳浸得发滑，我猛地回头时，胳膊肘撞在栏杆上，“哐”

的一声闷响，惊得风都顿了顿。

电筒光扫过去的瞬间，我看见石狮子的凹眼窝里晃过团灰影，快得像眼花，再定睛看，桥上空荡荡的，只有风卷着栏杆上的碎蛛网，“呜呜”

地钻过桥洞，那声儿不像是哭，倒像有人用指甲刮着砖缝哼气。

“谁？”

嗓子干得像被砂纸磨过，喊出去的声音劈了叉，散在风里连个响儿都没留。

可等我转回身，刚挪半步，那“嗒”

本章未完，点击下一页继续阅读