井台梳

村西头那口老井，是我爷用炸药封的。

那年我才七岁，蹲在祠堂门槛上，看他扛着半麻袋生石灰往井里倒，白烟咕嘟咕嘟冒出来，像口沸腾的汤锅。

他边倒边骂，声音发颤：

“再作祟，再作祟就把你骨头渣子都烧化！”

井台是青石板铺的，被几代人的脚磨得发亮，边缘刻着圈模糊的花纹，我爷说那是“锁魂纹”

。

井旁有棵歪脖子柳，枝条垂到水面，风一吹就缠成乱糟糟的一团，像女人没梳顺的头发。

我奶在世时，从不让我靠近那井。

她说民国三十一年，有个新媳妇在井边梳头，木梳掉进水里，她伸手去捞，人跟着坠了下去。

捞上来时，肚子涨得像面鼓，手里攥着把缠满黑发的桃木梳，梳齿缝里嵌着些白森森的东西，像是指甲。

“她死那天穿红袄，”

我奶纳鞋底的线突然绷断：

“后来每到月圆夜，井台就有梳头声，‘沙沙’的，跟她掉下去那天一模一样。”

今年清明我回村，老屋漏了雨，得去井台旁的柳树上砍根枝条修补房梁。

三叔公拄着拐杖追出来，假牙在嘴里磕得咯咯响：

“不能去！

那井去年开春就自己炸开了，石板缝里全是黑泥，像像刚埋过人。”

我没听。

这年头哪还信这些，扛起柴刀就往村西头走。

井台果然塌了大半，青石板裂成蛛网，缝里钻出些墨绿的水藻，腥气首呛人。

本章未完，点击下一页继续阅读