第590章 金丝雀和乌鸦

“奥莉加你姐姐今天寄钱来了吗？”

谢尔盖突然问，喉结滚动了一下。

伊万从口袋掏出皱巴巴的汇款单，数额小得可怜，汇款人地址是圣彼得堡涅瓦大街某栋光鲜公寓。

数字在昏黄灯光下扭曲蠕动，像一条冰冷的蛇。

“她总记得钱，”

伊万把汇款单塞回去，指尖沾了油污，“但忘了人。”

他爬上七楼时，腿骨发出不堪重负的呻吟。

走廊尽头那扇掉漆的绿铁门后，是他全部的世界：十二平米的单间，糊着旧报纸的天花板下悬着一盏裸露灯泡，小煤炉上炖着芜菁汤。

墙角立着一台1972年产的“海鸥”

牌收音机，是妻子柳芭还在世时买的。

伊万掀开锅盖搅动汤勺，蒸汽模糊了玻璃窗。

窗外，整座城市的灯火在雪幕中晕染成一片病态的橘红，像垂死者脸上最后的血色。

新年前三天，寒流突然加剧。

气象台预报说气温会跌破零下四十度，报纸用加粗标题警告市民“严防非正常死亡”

。

伊万却发起高烧，盖着三条毛毯仍抖得像风中的铁皮。

他想去城东诊所，但公交司机罢工了——他们抗议拖欠工资。

拖着病躯走到半路，伊万在结冰的人行道上滑倒，额头撞上消防栓。

血混着雪水流进脖领时，他听见远处工厂汽笛发出垂死般的嘶鸣。

意识模糊中，伊万感到有人把他拖进楼道。

是底层开杂货铺的塔季扬娜。

这个总被丈夫打得鼻青脸肿的女人用冻萝卜给他敷额头，又端来一碗热腾腾的甜菜汤。

“喝吧，老伊万，”

她声音沙哑，“我男人今早跟稽查员喝酒去了，家里只剩这碗汤。”

伊万刚咽下两口，塔季扬娜的丈夫谢苗突然踹门进来。

这个壮硕的男人一把掀翻汤碗，揪住妻子头发往墙上撞：“贱货！

偷我的汤喂穷鬼？”

瓷片在伊万脸上划出血痕时，他看见塔季扬娜眼角的淤青像紫黑色的蝴蝶。

伊万在剧痛中昏睡过去。

深夜，高烧将他灼醒。

煤炉早已熄灭，窗玻璃结满冰花。

他摸索着想点灯，却摸到收音机冰冷的旋钮。

柳芭临终前说过：“收音机里有声音，人就不算孤魂。”

他拧开开关，沙沙的电流噪音中突然插进圣彼得堡电台的新年特别节目。

一个甜腻的女声正在念听众来信：“亲爱的弟弟伊万，你总说天冷记得添衣今年我没生什么病，每天好好吃饭谢谢你没有和别人一起消极生活”

信纸翻动的窸窣声清晰可闻，每个字都像烧红的针扎进伊万耳膜。

本章未完，点击下一页继续阅读