第44章 锁门的黄昏一卧室守则

杜明的指甲在木门上划出细碎的声响时，客厅挂钟的分针刚好卡在数字12上。

傍晚六点整，最后一缕夕阳正从窗帘缝隙里抽离，像被什么东西硬生生拽走的丝线，在地板上留下转瞬即逝的光斑。

“咔嗒。”

母亲林慧的声音从走廊尽头传来，带着一种被时间打磨过的平稳，像老式座钟的摆锤敲击着黄铜底座。

杜明猛地收回手，指尖还残留着木纹的粗糙触感，掌心却沁出了薄汗。

他看见母亲正将自己卧室的门锁旋到最紧，钥匙串在她手腕上晃出半道弧线，最后落进围裙口袋里，发出沉闷的碰撞声。

“回房间了，阿明。”

林慧的目光扫过他，没有停顿，“今天的汤在你床头柜第一层，记得趁热喝。”

杜明点点头，喉咙发紧得说不出话。

他盯着母亲转身时后颈露出的那截皮肤，那里有块浅褐色的胎记，形状像片蜷缩的枯叶。

这个认知让他稍微松了口气——至少现在的母亲还是“对的”

。

走廊里的壁灯开始闪烁，暖黄色的光忽明忽暗，在地板上投下扭曲的影子。

杜明数着脚下的防滑条，一共七道，每踩过一道，心跳就漏半拍。

他的卧室在走廊中段，门是樱桃木色的，和父亲书房的门一模一样，只是门把手上没有那道被岁月磨出的凹槽。

钥匙插进锁孔时，他听见隔壁房间传来纸张翻动的声音。

是父亲杜建宏，他总是在六点整准时回到书房，然后整夜都不会出来。

杜明记得上周三，他半夜渴得厉害，偷偷拧开门锁想去找水，刚走到书房门口，就听见里面传来指甲刮擦墙壁的动静，像有什么东西正试图从墙里钻出来。

“咔。”

门锁弹开的瞬间，一股潮湿的霉味扑面而来。

杜明皱了皱眉，他明明昨天才用除湿袋整理过房间。

书桌上的台灯自动亮了，光线惨白得像手术室的无影灯，照亮了摊开在桌面上的笔记本。

第一页用红笔写着三行字：

1晚上六点后，无论听到什么声音，绝对不能离开卧室。

2睡前必须检查门窗锁，确保钥匙在自己手里。

3如果看到镜中的自己眨眼，请立刻用布盖住镜子。

本章未完，点击下一页继续阅读