第42章 教务管理（第4页）

晚上七点，林夏在教室调试电脑时，小林抱着作业本过来。

“林老师，这道题我还是不会。”

孩子的手指在“鸡兔同笼”

题上划了道印，铅笔头都磨圆了。

林夏突然想起自己的父亲，也是位乡村教师，总在煤油灯下给学生讲题，灯罩上的蚊子尸体堆了厚厚一层。

父亲常说“教书就像种庄稼，你多浇点水，它就多结果”

，现在想来，教务工作或许也是如此，那些看不见的琐碎，都是在悄悄施肥。

“你看，鸡有两条腿，兔子有四条腿，就像……”

他捡起两个旧篮球，一个画着鸡头，一个画着兔头，“我们让它们都抬起两条腿，剩下的就是兔子的了。”

小林突然笑了，露出缺了颗的门牙，说“原来数学是会动的”

。

窗外的月光照在孩子的脸上，像层薄薄的银霜，林夏突然觉得，自己补的不只是电脑和课表，更是这些正在成长的时光。

深夜十点，操场的床垫被月光镀上层银霜。

阿杰带着男生们在上面铺床单，说要给新同学个惊喜。

林夏把修好的电脑搬到教室，“彩虹屏”

在黑暗中闪着柔和的光，像块藏着星星的天幕。

他在每个键盘上都贴了张笑脸贴纸，是女儿寄来的，说“这样打字就像在跟它们打招呼”

。

手机在口袋里震动，是张老师发来的消息：“公开课拿了优，谢谢林哥。”

后面跟着张照片，是小林的“加油牌”

被挂在办公室墙上，旁边贴着林夏补电线的背影。

照片的角落，还能看见老陈师傅留下的那叠课程表，最上面的2023年课表上，有人用红笔圈出了“彩虹课堂”

。

林夏锁好教学楼的门，走廊的声控灯随着他的脚步亮了又灭。

他想起老陈师傅退休前说的：“教务工作就像钟表里的齿轮，看着不起眼，少了哪个都转不动。”

当年老陈为了给贫困生凑学费，悄悄卖了自己的自行车，那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，现在还停在仓库角落，车座上放着束风干的野菊花，是今年春天孩子们放上去的。

清晨六点，第一缕阳光照在课表上。

林夏在“彩虹课堂”

那栏画了道彩虹，笔尖划过纸面的声音，像孩子们的笑声在流淌。

他知道，明天还会有修不完的设备、排不尽的课表、解决不完的难题，但这些琐碎的日子里，藏着最珍贵的东西——是张老师眼里的光，是小林缺了颗的门牙，是“彩虹屏”

上跳动的光标，是每个孩子对知识的渴望。

校门口的石榴树抽出了新芽，去年小林栽的绿萝已经爬到了窗台，李片上的露珠在阳光下闪着光。

林夏摸出女儿送的纸星星项链，挂在胸前，大步走向迎接新生的校车。

车身上贴着孩子们画的太阳，每个太阳里都写着“欢迎回家”

。

他知道，新的故事，正要在这方寸之间，慢慢展开，就像课表上那些看不见的年轮，终将刻下最温暖的时光。

本章未完，点击下一页继续阅读