第63章 编辑字里行间的尘埃（第2页）

碎纸机“嗡”

地启动，把那些大眼睛、细腰肢绞成雪片。

主编突然提高声音，红笔在审稿意见上戳出个洞：“你以为我想改？社长说了，再出不了畅销书，咱们文艺编辑室就得撤！

你想让张老师当年呕心沥血办起来的部门，在你手里没了？”

张老师的名字像根针，扎得林夏喉咙发紧。

他想起十年前，张老师趴在病床上改稿，氧气管插在鼻孔里，红笔在纸上划得依然有力。

那本最终获得茅盾文学奖的小说，初稿被退过八次，每次张老师都笑着说：“好稿子像玉，得慢慢磨，急了就裂了。”

老人临终前，还攥着那本《唐诗选》，书页翻开在“行到水穷处，坐看云起时”

，旁边用铅笔写着：“编辑要做水，不是闸。

读者要过河，你得帮着搭桥，不是把河改窄了。”

小苏突然举着手机跑过来，屏幕上是老教授发的朋友圈：“窗外的银杏黄了，想起年轻时在燕园，和同学们讨论文学，风把书页吹得哗哗响。

那时的稿子，都是用钢笔写在稿纸上，改得密密麻麻，却比现在的电子文档暖手。”

配图里，书稿摊在银杏树下，阳光透过李隙，在“存在与时间”

几个字上投下跳动的光斑，老人的手正指着某段话，手上的老年斑像落在纸上的墨点，无名指第二节还有块月牙形的疤痕——那是年轻时校对书稿太急，被裁纸刀划的。

林夏的心像被什么东西撞了下，酸意从胃里翻上来。

他打开审稿系统，把“增加网络热词”

的批注删掉，在旁边添了行字：“保留原文风骨，建议增加脚注，如‘此处引用海德格尔观点，可理解为——人活一世，不是赶时间，是让时间经过自己’。”

小苏瞪圆了眼睛，手里的订书机“啪”

地掉在地上：“这样能过审吗？发行部的王哥昨天还说，现在的年轻人连长句子都懒得看，何况哲学？上次那本诗集，首印三千册，半年才卖出去两百本。”

林夏从抽屉里翻出本泛黄的《编辑部的故事》，是张老师的签名本，扉页上写着：“编辑的本分，是当书的桥，不是当书的剪刀。

读者要过河，你得帮着搭板子，不是把河改窄了。”

傍晚校对清样时，林夏发现老教授的书稿里夹着张便签，是用稿纸裁的小条，字迹有些抖：“林编辑，若实在难办，可删去第三章，那部分谈‘死亡与焦虑’，太绕了，年轻人不爱听。

我改了改，你看这样行不行？”

后面附着段改写的文字，果然加了“内卷”

“躺平”

之类的词，读起来像件不合身的衣服，领口紧得喘不过气。

他突然抓起电话，听筒里传来老人的咳嗽声，像破旧的风箱：“教授，第三章不能删，那是您全书的骨，删了就站不住了。

本章未完，点击下一页继续阅读