旧书修补师

我叫沈墨，在城南老街经营着一家不起眼的旧书店，店名“墨渊斋”

。

店面不大，光线常年有些昏暗，空气里弥漫着旧纸张、霉味和淡淡墨香混合的独特气息。

与其他旧书店不同，我除了售卖，更主要的工作是修补古籍。

我继承了爷爷的手艺，能修复那些破损严重的线装书、民国报刊，甚至是更古老的抄本。

日子本如店里的尘埃般，安静而缓慢地沉降。

直到那个阴雨绵绵的下午，一个神色憔悴的中年男人抱着一个褪色的蓝布包袱，推开了店门。

“请问……沈师傅在吗？”

他声音沙哑，眼窝深陷，“他们都说，您是城里最好的修补师傅。”

我请他坐下，倒了杯热茶。

他自称姓周，包袱里是他祖父的遗物——一本几乎散架的笔记。

他小心翼翼地打开蓝布，露出了里面的本子。

那是一本民国时期常见的毛边纸笔记本，封面是硬纸板，早已磨损得看不清原色，用纸捻粗糙地固定着，仿佛轻轻一碰就会彻底散架。

“我爷爷……上个月走了。”

周先生摩挲着笔记本，眼神哀伤，“他临终前反复叮嘱，一定要把这本书修补好。

他说……里面有很重要的东西，他忘了，但必须想起来。”

他苦笑一下，“我们翻看过，里面大部分是空的，只有零星几页有些模糊的字迹和……一些谁也看不懂的涂鸦。

我们都觉得他是老了，糊涂了。

但这是遗愿……”

我戴上白手套，极其小心地拿起笔记本。

入手的感觉异常沉重，并非物理上的重量，而是一种……难以言喻的沉滞感。

纸张脆弱发黄，边缘如同枯叶般易碎。

我轻轻翻开，果然，如周先生所说，十之八九都是空白。

但在某些页面上，确实有极其淡的、几乎褪尽的墨迹，像是随手记下的日期、零碎词语，字形扭曲，似乎书写时处于极大的情绪波动中。

更引人注目的是那些“涂鸦”

——并非图案，而是一些混乱、重复、充满焦虑感的线条，深深浅浅地刻在纸纤维里，有些地方甚至被笔尖戳破。

“这损坏很严重，”

我实话实说，“修复难度很大，而且……未必能找到您祖父想记起的东西。”

“我明白，我明白，”

周先生连忙说，“您尽力就好。

费用不是问题。”

他留下联系方式和一个远超正常修复费用的红包，便匆匆离开了，仿佛不愿在这本笔记上多耗费一刻。

我将笔记本放在工作台——一张铺着软毡的大桌子，开始了初步检查。

随着仔细的观察，一种莫名的不安感渐渐浮现。

那些混乱的线条，看久了竟让人觉得头晕目眩，仿佛能感受到书写者当时的恐慌与无助。

本章未完，点击下一页继续阅读