不腐肉身

暴雨把进山的路泡成了黄泥汤，一脚下去能没过小腿肚。

林致远把越野车停在老鸦岭镇唯一那条水泥路的尽头，望着眼前被雨幕遮掩得一片模糊的莽莽青山，深吸了一口潮湿腥咸的空气。

副驾驶座上放着一个有些分量的木盒，里面是他此行的目的——三叔公的骨灰。

他是来送三叔公“回家”

的。

三叔公林老栓，是青石镇林氏家族最后一位守祠人，在城里养老院去世前，拉着他的手，反复念叨：“送回祖祠……不入土……放在‘那个’旁边……要看得见……”

林致远是三叔公带大的，父母早年在城里忙于生意，把他丢在青石镇跟三叔公住了好些年。

后来他出国读书工作，回来的次数屈指可数。

这次回来，除了完成三叔公的遗愿，他也想顺便看看那个几乎存在于童年阴影里的“青石镇林氏宗祠”

，还有三叔公含糊提及的“那个”

——据说是林家先祖留下的一尊一直供奉在祖祠深处，非大祭不示人。

他小时候只远远瞥见过一次，被三叔公严厉喝止，从此再不敢靠近那间黑黢黢的偏殿。

雨小了些，林致远背上行囊，抱起骨灰盒，深一脚浅一脚地踏上通往青石镇的泥泞山路。

空气里有股浓重的、混合着腐烂植被和湿润泥土的气息，但在这气息底下，似乎还隐隐浮动着一丝极淡的、甜腻到令人不安的香味，像是陈年的檀香，又像是别的什么。

山路难行，等他看到青石镇那一片灰黑色老屋的轮廓时，天色已经昏暗得像傍晚。

镇子比他记忆中更加破败寂静，许多房屋显然久无人居，墙倒屋塌，荒草丛生。

只有零星几户窗洞里透出微弱的煤油灯光，在浓重的雨雾和暮色里，像一只只疲惫的眼睛。

祖祠在镇子最深处，背靠着一面陡峭的、长满青苔和藤蔓的黑色岩壁。

祠堂是青石垒砌的，高大而阴沉，门楣上“林氏宗祠”

四个石刻大字已经斑驳模糊。

两扇厚重的木门虚掩着，门缝里透不出丝毫光亮。

林致远推门进去。

一股陈年的、混合着灰尘、霉味、香火气和那股甜腻异香的复杂气味扑面而来，沉甸甸地压在胸口。

祠堂内光线极度昏暗，只有天井漏下的一点惨淡天光，勉强照亮正厅里密密麻麻、层层叠叠的祖先牌位，黑压压一片，像无数沉默的眼睛。

“有人吗？”

林致远喊了一声，声音在空旷的祠堂里回荡，带着嗡嗡的回音。

无人应答。

只有屋外渐渐沥沥的雨声。

他按照记忆，穿过正厅，走向祠堂左侧一条更加幽深的走廊。

走廊尽头是一扇紧闭的、颜色暗沉的黑漆木门，门上贴着两张褪色严重的黄符，上面的朱砂符文几乎看不清了。

这就是供奉“那个”

的偏殿。

林致远的心跳不由自主地加快。

他放下行囊和骨灰盒，试着推了推门。

门很重，但没锁，随着一阵令人牙酸的“吱嘎”

声，缓缓向内打开。

本章未完，点击下一页继续阅读