第141章 哑匠凿界
守拙灯熄后第三十七日,北原最北的断崖村来了个哑匠。
村人唤他阿烬,因他总在废铁堆里翻找,浑身黑灰如烬。
他不会说话,不识字,更未入过槐市,不知何为“守拙”
,何为“我在”
。
唯有一把钝凿,一块玄铁砧,和一双布满老茧的手。
那年雪崩封山,铁山营开路至断崖村时,全村仅余七户。
粮尽,药绝,连更夫的梆子都冻裂了。
铁山少年见阿烬蹲在雪地里,正用凿子一点点修一具破犁——犁是百年前的老物,木朽铁锈,早该弃了。
“省点力气吧。”
少年劝,“新犁明日就到。”
阿烬摇头,继续凿。
凿声沉闷,如心跳,如叩问。
三日后,新犁运抵,村民欢腾。
可阿烬仍修那旧犁,日复一日,凿痕深如沟壑。
铁山少年不解,直至某夜巡岗,见阿烬在月光下试犁。
犁入冻土,竟比新犁更稳、更深、更顺——因他依每户田垄的弧度,微调了犁铧角度;按老牛步频,重配了辕杆重心。
“你修的不是犁。”
少年忽然明白,“是人与地的旧约。”
阿烬抬头,眼中无光,却有火。
消息传至槐市,百姓初不以为意。
本章未完,点击下一页继续阅读