第230章 生产线的静坐

5:50，曹氏重工核心生产厂总装车间外的空地还浸在未散的晨雾里。

最后一盏路灯发出“滋啦”

的电流声后彻底熄灭，天光像被稀释的铅粉，冷冷地泼洒在斑驳的水泥地面上，将墙角的裂缝照得一清二楚。

近两百名工人已从城市的各个角落陆续抵达，没有激昂的口号，没有醒目的横幅，只有橡胶鞋底与地面摩擦产生的沙沙声，像潮水在暗处悄悄汇聚。

赵师傅的自行车停在人群边缘，车把上还挂着刚买的豆浆油条，塑料袋被风吹得猎猎作响。

他今年五十八岁，再有两年就该退休，工装的袖口磨得发亮，胸口原本别着“安全生产标兵”

的镀金徽章，昨天接到裁员通知时，他当着人事专员的面亲手摘了下来，换成了一枚用细铁丝固定的旧厂徽——齿轮环绕的“曹”

字早已锈迹斑斑，边缘却依旧锋利，硌得胸口微微发疼。

他走到最前排站定，目光扫过一张张熟悉的脸：左手边是刚结婚一年的小马，工装口袋里还露着给妻子买的发卡；右边是焊工老周，脸上的护目镜印子还没消退，手里攥着的硬纸板写着“还我工友”

，墨迹晕开了一小片，像是哭过的痕迹。

“排好。”

赵师傅低声说，声音里带着常年在车间喊号子留下的沙哑。

工人们自发地排成整齐的行列，间距刚好一步，像一支被抹去了番号的军队。

每个人手里都举着块硬纸板，边缘被美工刀割得毛糙，字迹歪斜却力道十足：“反对随意裁员”

“还我工友”

“我们不是成本，是人”

。

墨迹还没完全干透，在料峭的冷风中微微颤动，像一道道尚未痊愈的伤口。

赵师傅抬手向下压了压，两百个身体同时下沉，臀部撞击水泥地发出沉闷的“咚”

声，层层叠叠地回荡在空旷的厂区，像被放大的心跳。

他瞥见小马偷偷把油条塞进了口袋，年轻人昨晚在车间加班到两点，此刻眼里满是红血丝。

6:10，静坐正式开始。

没有人交谈，连咳嗽都刻意压低了声音，只有偶尔响起的干咳和鞋底摩擦地面的细微声响。

空气仿佛被抽走了一半，气压低得让人胸口发闷，连晨雾都似乎凝固在人群上方。

保安队长李勇带着十名队员跑步赶来，黑色的制服在雾中格外扎眼。

他们手执对讲机，腰间别着警棍，却在距离人群五十米处被迫停下。

无形的压力像一堵墙，让他们迈不开脚步。

李勇的对讲机里传来行政总监张敏焦躁的声音，电流声刺啦作响：“驱散！

立刻驱散！

不能影响7点30分换班！

耽误了生产你担得起责任吗？”

他舔了舔干裂的嘴唇，往前挪了两步，声音低得近乎哀求：“赵师傅，小马，兄弟们……有话好好说，别让我难做。

本章未完，点击下一页继续阅读