旋骨灯
方以珀是在父亲失踪的第四十九天,第一次走进那座工厂的。
那天傍晚,她站在工厂的大门口,看着那块锈迹斑斑的招牌——“岩下灯饰厂”
。
招牌上的字已经模糊了,铁皮卷起了边角,被风吹得吱呀作响,像是有人在用指甲反复刮着那块旧铁皮。
她推开那扇虚掩着的铁门,门轴发出了一声漫长的叹息,像是整座工厂在沉默中吐出了一口气。
车间里弥漫着一种混合了金属碎屑和机油气味的粉尘,地面上的铁屑和碎铜丝被踩进了水泥地缝里,墙壁上挂着一排已经停了电的吊扇灯,扇叶静静地垂着,在暮色中泛着暗淡的金属光泽。
父亲在这间工厂里干了三十多年。
她从省城赶回来处理他的失踪案。
警方说父亲最后一次出现在工厂里,之后就再也没有出来过。
他们搜过一遍,没有发现任何踪迹。
她不甘心,带着手电筒一个人走进了车间深处。
车间比她想象中要深得多。
她沿着过道往里走,两侧的墙壁上挂着不同型号的吊扇灯,有的只有扇叶,有的还连着灯泡,灯罩上积着厚厚的灰。
她走到车间尽头时,看见了一扇半掩着的铁门,门上的漆已经剥落了大半。
她推开门,走进一间狭小的房间。
房间里只有一张桌子,一把椅子,墙上挂着一本发黄的挂历,停在某一年的三月。
桌上放着一本笔记本,封面上写着父亲的名字。
她翻开笔记本。
第一页是父亲的笔迹,写着一些她看不懂的文字,笔画很轻,像是被人反复描过很多次。
她翻到第二页,上面写着:“第七批扇叶已入库。
三月十五日,晴。
叶片安装时发出异响,频率与正常不同。
三月十七日,阴。
异响在夜间加剧,无人操作时仍有转动。
三月十九日,雨。
叶片开始自行旋转,在无电状态下持续转动,速度缓慢但稳定。
三月二十一日,阴。
转速加快,超过正常值。
试图断电,无效。
三月二十三日,雨。
叶片转动时发出低频振动,与墙体的共振频率相同。
三月二十五日,阴。
车间内的所有吊扇灯开始同步旋转。
三月二十七日,雨。
本章未完,点击下一页继续阅读