第40章 酸菜缸里的咕嘟声

十月末的东北，风已经带着刀割似的寒。

我叫林磊，刚从沈阳辞了职，回爷爷留下的老房子收拾——爷爷走在开春，这屋子空了大半年，院门口的苞米楼子歪了半边，墙根的积雪化了又冻，在土坯墙上结了层白霜，像长了层霉。

老房子在靠山屯最里头，挨着后山，屋里还留着爷爷生前的物件：炕梢的旧木箱、墙上挂的猎枪、还有厨房角落里那口酸菜缸。

那缸是祖上传下来的，黑陶的，比我还高，缸口磨得发亮，缸身刻着模糊的花纹，据说是太爷爷年轻时从闯关东的手艺人手里买的，传了三代，每年秋冬都得用它腌酸菜，是老林家的规矩。

回屯子的第二天，婶子就来帮我腌酸菜。

婶子是爷爷的弟媳，一辈子在屯子里过，腌酸菜的手艺是爷爷教的。

她蹲在缸边，把晒蔫的白菜一棵棵往缸里码，手里攥着块青石板，码一层就撒层盐，再用石板压结实：“林磊，你爷爷当年腌酸菜，最讲究‘三压三晾’，白菜得晒到掐不动，盐得用大粒粗盐，压缸的石头得是后山的青石，这样腌出来的酸菜才脆，没怪味。”

我蹲在旁边帮忙递白菜，鼻子里满是白菜的清甜味混着盐的咸。

那口黑陶缸看着沉，摸上去却冰凉，像是从冰窖里刚捞出来的，指尖碰一下，寒气能顺着指缝往骨头里钻。

“婶子，这缸咋这么凉？”

我问。

婶子手下顿了顿，往缸里瞅了一眼：“老辈的缸都这样，瓷厚，存凉。

你爷爷说这缸‘认主’，除了老林家的人，旁人碰了容易出岔子。”

我没当回事，只当是老人的讲究，接着往缸里码白菜，直到把缸填得满满当当，最后压上青石板，倒上井水泡着，才算完。

头一周没什么异样。

缸里安安静静的，只有偶尔发酵的“滋滋”

声，是腌酸菜正常的动静。

可到了第八天晚上，我半夜起来喝水，刚走到厨房门口，就听见缸里传来“咕嘟”

一声——不是发酵的细响，是那种水泡从深底冒上来的闷响，“咕嘟、咕嘟”

，慢得让人心里发紧。

我揉了揉眼睛，打开厨房的灯。

昏黄的灯泡下，黑陶缸里的水泛着淡淡的白，青石板压得好好的，没歪也没动。

我凑过去，往缸里瞅，水底下黑黢黢的，只能看见白菜的影子，啥也没有。

“可能是听错了。”

我嘀咕着，喝了口水就回炕上去了，可那“咕嘟”

声，总在耳边绕，半宿没睡好。

第二天一早，我去缸边看，还是没异样。

婶子来取酸菜包饺子，捞了棵酸菜出来，刚要切，突然“哎呀”

本章未完，点击下一页继续阅读