第41章 从巴黎到开罗的魔鬼之路 二

甚至在我们还没离开法国的时候，加布里埃尔就会在旅途中中断行程，一次消失好几个晚上。

在维也纳，她常常离开超过两周，而当我在威尼斯的宫殿里定居时，她会一走就是好几个月。

在我第一次去罗马的时候，她消失了半年。

在她把我留在那不勒斯之后，我独自回到了威尼斯，愤怒地丢下她，让她自己回威尼托，而她也确实回来了。

当然，吸引她的是乡村，森林或者山脉，或者无人居住的岛屿。

而她回来时总是衣衫褴褛——鞋子磨破了，衣服撕破了，头发乱成一团糟——她看起来和巴黎旧巫师团那些衣衫褴褛的成员一样可怕。

然后她会穿着脏兮兮、被忽视的衣服在我的房间里走来走去，盯着灰泥上的裂缝或者手工吹制的窗户玻璃上扭曲的光线。

为什么永生者要仔细阅读报纸，她会问，或者住在宫殿里？或者口袋里装着金子？或者给留在身后的凡人家庭写信？

她会用这种怪异、急促的低声语调说起她爬过的悬崖、在雪堆里翻滚的经历、发现的满是神秘标记和古老化石的洞穴。

然后她会像来时一样默默地离开，而我只能等着她、盼着她——对她又气又恨，当她终于回来时又心怀怨恨。

在我们第一次去维罗纳的时候，有一天晚上她在一条黑暗的街道上吓了我一跳。

“你父亲还活着吗？”

她问道。

那次她走了两个月。

我非常想念她，而她却在问起他们，好像他们终于重要了。

然而当我回答“是的，而且病得很重”

时，她似乎没听见。

我试图告诉她法国的情况确实很黯淡。

肯定会有一场革命。

她摇摇头，把这一切都挥之不去。

“别再想他们了，”

她说。

“忘了他们。”

然后她又走了。

事实上，我不想忘记他们。

我从未停止给罗杰写信询问我家人的消息。

我给罗杰写信的次数比给剧院的埃莱妮还多。

我让人给我寄来侄子侄女们的画像。

每到一个地方，我都会给法国寄回礼物。

而且我确实像任何一个凡人法国人那样担心着革命。

最后，随着加布里埃尔离开的时间越来越长，我们在一起的时光越来越紧张和不确定，我开始和她争论这些事情。

“时间会带走我们的家人，”

我说。

“时间会带走我们所熟悉的法国。

那么，为什么我现在就要放弃他们，而我还能拥有他们？我需要这些东西，我告诉你。

这就是我的生活！”

本章未完，点击下一页继续阅读