番外八毒药也甘之如饴

十月底，城市被浸染成一片浓郁的金黄与锈红。

空气里浮动着清冽的草木气息，阳光也变得薄而透明，像稀释过的蜂蜜，带着一种告别的温暖。

谢辞的生日就在这个季节。

过去的几年，这个日子要么在无声无息中滑过（在临江挣扎求存时），要么被铺天盖地的商业宴请、合作伙伴的礼物和媒体若有似无的关注所包裹（掌权初期）。

谢辞本人对此毫无兴趣，甚至有些厌烦。

对他而言，生日不过是提醒他又一年过去，离母亲的忌日又近一步，或是他在这冰冷世间孤独跋涉的又一个里程标记。

庆祝？毫无必要。

但今年不同。

今年，他身边有了林砚。

一个会记得他胃痛时该喝什么茶、熬夜后该补充什么营养、甚至是他偶尔提及的、童年模糊记忆中母亲做过的一道点心味道的人。

林砚的存在，像一束温润坚韧的光，不仅照亮了他前行的路，也开始悄然软化他生命中那些过于坚硬的棱角，包括对“生日”

这种寻常人间仪式的漠然。

林砚提前一个月就在暗自琢磨。

送什么？名表？谢辞不缺，也不热衷。

定制西装？他衣帽间里已经够开男装店。

稀有的艺术品？似乎又太刻意，少了点温度。

他见过谢辞收到那些昂贵礼物时，脸上礼节性的淡漠，那不是他想要的。

他想要给谢辞一点不一样的，一点……带着“家”

和“生活”

味道的东西。

一点谢辞童年缺失的、普通人过生日时会有的、笨拙却温暖的仪式感。

本章未完，点击下一页继续阅读