第2816章 叶尖的余晖

林深的相机开始频繁出现故障时，望安正带着妻儿搬进老城区的工作室。

他把那台用了半生的相机拆开，零件散在桌上像摊开的星子，苏晚坐在旁边给他递螺丝刀，指尖触到冰凉的金属，忽然想起第一次见他时，他脖子上挂着的相机也是这牌子。

“修不好就扔了吧。”

苏晚帮他擦掉额角的汗，“望安说给你买了台新的，数码的，不用装胶卷。”

林深摇摇头，把镜头凑到眼前看：“这镜头里啊，住着好多个秋天。”

他指的是镜头里的划痕，有苏晚住院时蹭的药水渍，有拍拆迁现场时溅的泥点，还有念念小时候抓着镜头啃的牙印。

念念从考古队回来那年，带了块残破的铜镜。

镜面被岁月磨得模糊，却能映出模糊的人影。

她把铜镜放在青花瓷瓶旁边，忽然笑了：“妈你看，这裂纹跟咱们的瓷瓶多像。”

苏晚摸了摸铜镜边缘的缺口：“都是被时光咬过的痕迹。”

那天晚上，林深对着铜镜拍了张照，洗出来发现镜中映着他和苏晚的影子，像被岁月镀了层金。

望安的女儿出生时，眉骨处有块淡红色的胎记。

苏晚抱着小家伙，忽然想起当年林深说的“专属标记”

，眼眶一热。

林深举着新相机拍照，镜头里的婴儿正攥着苏晚的手指，小拳头捏得紧紧的。

“叫桐桐吧。”

他说，“跟树一个名，好养活。”

父亲走的那天，窗外下着小雨。

弥留之际，他忽然清醒过来，指着墙角的工具箱说：“那个……给望安。”

工具箱里是他修表的家伙什，铜镊子上的包浆亮得发光。

林深想起小时候，父亲总在灯下修表，齿轮的滴答声混着他的鼾声，成了童年最深的记忆。

雨停时，望安发现工具箱的夹层里有张纸条，是父亲的笔迹：“小深，爸对不起你。”

桐桐学走路时，最爱拽着梧桐树的枝条晃悠。

林深的背越来越驼，却总爱抱着她在树下转圈，嘴里念叨着：“这是太爷爷种的树，这是爷爷种的树，以后啊，桐桐也种棵树。”

苏晚站在门口看着，画纸上的梧桐枝又添了几笔新叶，叶尖沾着夕阳的金粉。

林深七十岁生日那天，全家去拍了张全家福。

他坐在中间，苏晚挨着他，两边是望安一家和念念一家，桐桐坐在他腿上，手里举着那枚铜戒指。

摄影师说：“老人家笑一笑。”

林深望着镜头，忽然发现所有人的眉骨处都有团淡淡的光影——苏晚的疤痕，念安的痣，桐桐的胎记，像串被时光串联的珍珠。

苏晚的眼睛渐渐花了，却还坚持每天画几笔。

她的画越来越简单，只有几笔梧桐叶，几缕阳光，却总能让望安看哭。

“妈画的不是树，是日子。”

他跟妻子说，“你看这光，总落在人身上。”

本章未完，点击下一页继续阅读