第122章 中元遗韵

七月的蝉鸣在枝头聒噪，热风裹挟着潮湿的水汽扑在脸上，黏腻得让人发慌。

九月站在大姨父家的水井里，仰头望着灰蒙蒙的天空，远处隐约传来闷雷声，一场暴雨似乎即将来临。

这是她第一次不在外婆家过中元节，心里总觉得空落落的，仿佛少了些什么。

目光扫过大姨父家棱角分明的砖墙，与记忆里外婆家爬满青藤的老院墙截然不同，连空气中浮动的气息都带着陌生的凉意。

记忆中的花镇，每到中元节，整个镇子就像被一层神秘的面纱笼罩。

从七月十三开始，空气中就弥漫着一种特殊的气息。

天还没破晓，外婆佝偻的身影已经在厨房里晃动，煤油灯昏黄的光晕下，她布满老年斑的手正仔细擦拭着供奉的瓷盘。

那只养了许久的老母鸡似乎预感到了什么，在院子里不安地踱步，时不时发出几声惊恐的鸣叫，鸡爪刨动着地面，扬起细碎的尘土。

“阿婆，为什么要在今天杀鸡呀？”

年幼的九月睁着好奇的大眼睛，拽着外婆洗得发白的蓝布围裙问道。

外婆布满皱纹的手轻轻抚摸着九月的头，眼神中带着几分敬畏：“九月，这是规矩。

七月十三杀鸡烧香，是要请祖先回家，让他们知道咱们没忘了他们，要好好招待他们呢。”

说着，外婆熟练地操起菜刀，刀刃闪过一道寒光，手起刀落间，鲜红的鸡血溅在青砖地上，很快就被吸收，留下一片暗红的印记。

那血迹蜿蜒如河，在九月眼中像是连接阴阳两界的丝线。

九月看着外婆有条不紊地褪毛、清洗、烹饪，整个过程庄重而严肃。

不一会儿，香气四溢的鸡肉就出锅了。

外婆将热气腾腾的鸡肉盛在精致的瓷盘里，摆在堂屋的供桌上，又点上几炷香，烟雾袅袅升起，在昏暗的堂屋里弥漫开来。

外婆双手合十，嘴里念念有词，九月虽然听不清具体内容，但能感受到那份虔诚。

她曾偷偷学外婆的样子，把稚嫩的手掌合在胸前，却总觉得自己的祈祷少了外婆声音里的震颤。

到了七月十四，才是中元节最热闹也最神秘的一天。

这一天，家家户户都要杀鸭，还要烧香烧纸衣。

花镇流传着一种说法，鸭子会游泳，烧给祖先的纸钱和纸衣，要靠鸭子驮到阴间去。

所以，七月十四这天，镇子上到处都是鸭子的叫声，此起彼伏。

小舅舅会带着九月去集市上挑选鸭子。

集市上人头攒动，讨价还价声、鸭子的叫声交织在一起，热闹非凡。

外婆总是很仔细地挑选，要选羽毛顺滑、精神抖擞的鸭子。

“九月，选鸭子可不能马虎，这是要给祖先送去的，得选最好的。”

小舅舅一边挑，一边叮嘱九月，粗糙的手指抚过鸭子的翅膀，像在检查一件珍贵的礼物。

有次九月指着一只歪脖子的鸭子笑，被外婆严肃的眼神吓得立刻噤声。

回到家，杀鸭的过程比杀鸡更让九月害怕。

鸭子拼命挣扎，叫声凄厉，九月总是躲在角落里，不敢看。

小舅舅却很镇定，她会先在院子的槐树下铺上草席，把鸭子轻轻按在上面，嘴里念叨着“莫怪莫怪，都是为了让你们带东西给老祖宗”

本章未完，点击下一页继续阅读