第184章 村上的认可
,,!
村上的认可google搜索kan这段时间当中,随着白鸟的影响力越来越上浮,新潮社的灯比往常亮得早。
他们感觉到了一股莫名的危机感。
放在之前,新潮一直以纯文学自尊,但是现在他的地位似乎在被逐渐的撼动。
八点半不到,市场部的松井就抱着一摞报表进来,手指被纸边磨出一条白印。
复印机还在「嘀嘀」响,走廊里飘着墨粉的味道。
窗外天色发白,电车的金属声隔着玻璃传进来,像在给一天先打了一个底子。
会议室的长桌擦得干,桌面上是一圈杯垫,杯垫中间印着去年做的一个文学专号。
松井把报表摊开,直接指向了其中一个内容,「先看这个。
」用红笔圈出的曲线很直观:右侧「发条鸟」首周冲高,仍然在高位;左侧《便利店人间》节选合集两天补两次货,单店动销在上爬;,只把《回家前》从头读到尾,读完还是那种感觉:不是在「写给人看」,而是把动作摆桌上,谁要拿就拿。
他放回去,没买。
他想的是先看人,再看书。
「村上老师,要不要签几本?」收银台的小伙子认出他,声音很小。
「今天不签。
」他笑,指了指便签墙,「这个做得好。
」「是读者自己贴的。
」小伙子说,「我们就留了位置。
」出门时,他又站了两秒,心里原本那个「活动热闹」的判断慢慢松下来。
他想到一个比喻:有人把刀举在脸前,声音大;有人把刀放在桌上,光照着,不动。
两种都是文学,只是用法不同。
下午三点半,南青山会客室的玻璃擦得透亮,桌上两杯热水,录音笔的红灯亮着。
小田先问「站一会儿」。
村上照实答「看到了,挺好」。
问到「这是不是小说」,他本想拿一个老说法压一下,话到嘴边顿住,改口:「边界一直在变。
有人写梦,有人写街。
没有对错,只有看法。
」他说得慢,像给自己也留了空。
转到「对决」,空气里紧了一瞬。
小田没有绕,直问:「今天,您愿不愿意把白鸟当一个对手来谈?」村上把杯子往近挪了一点,他知道这是个位置问题。
他本能里想用「作品自己说话」把锋芒带过去。
但他刚才在街口看见那个把背挺直一下才进门的年轻人,心里那一下「叮」还在。
他点了点头:「可以。
他不是我的学生,也不是我的反面。
在另一条跑道。
但都是跑步这件事。
非要说对手」,那也成立。
对手不是敌人,是你回头看,会点点头的那个人。
」说完,他自己也听见了话里的分量。
他很清楚,几年前他不会这样说那时候他更愿意退到一句「作品自己说话」的后面。
本章未完,点击下一页继续阅读