第131章 看见（第3页）

」「为什么要卖掉？」白鸟问。

「留着会舍不得，卖掉才算是过完。

」母亲说，「像是把一年交出去，明年再从头来。

」花火又炸开一朵，光把她脸上的细纹都照清楚了。

白鸟沉默了一会儿：「我刚刚路过见到你们的摊。

摺痕很深，看起来是在很用力的摺纸。

」「医院的灯太亮了，看的刺眼。

」少年说，「晚上折，手会松，所以要多压几遍。

」「医院？」「两年前的事情吧。

刚开始是住院，后来是康复科。

也就是从那个时候开始我决定卖点小东西。

」母亲不等他继续，把话接过，语气很平，像是在说一件无关紧要的事情：「那年夏天，我坐公交回家的时候，司机急刹了一下。

当时我没站稳。

然后————腿就这样了。

医生说慢慢来，能站一点，就是福气。

」她说到「福气」的时候笑了一下，笑的比哭都难看。

「那时他每天放学来病房，」她看了一眼少年，「说要折一千只鹤，折给我看。

」「后来才知道，一千只太慢了。

」少年说，「我们改成十只一包，先折一百包。

」「卖吗？」「先送。

」少年道，「病房里声音多，晚上怕。

送出去有人说谢谢」，这一声「谢谢」就很值得。

」白鸟没有出声，他看着母亲的手，手背上有细细的伤痕，看起来他们即便是千纸鹤都会受伤。

「后来康复出院，就做摊子。

」少年说，「一年只做一次。

别的时候，我在便利店打工。

她在家做手指操。

」风从神社屋檐下穿过，吹动了风铃，也吹动了夜空中的某样透明的东西，那是心？「你们每年都来吗？」白鸟问。

「第一年是康复师叫我们来的。

」少年回忆，「他说在人多的地方，说不定会恢复的更快一些。

后来我们几乎每年都来，没准哪一天就站起来了。

而且我们尝试着每年都不一样，做的东西不一样。

」「那明年呢？」白鸟有些好奇。

「明年她要学写字。

」少年看着母亲，「她说要写一行谢谢」，摆在摊前」。

母亲点头：「写得丑，也写。

」「你们在练吗？」「练。

她握笔不稳，我撑着她的手。

本章未完，点击下一页继续阅读