第4章 中森明菜的夜（第5页）

她的回答是：“町人们无法接触到外面的世界，生活变得封闭。

贸易受到限制，经济可能变得不好。

文化也变得单一。”

语法和字迹都没问题，回答却有些过于简练。

怎么说呢？

不是说中森明菜学得差劲，而是羽村觉得她没有寻常高中生可能会有的、对未知世界的好奇以及对历史人物的浪漫想象。

她只有干巴巴的结论，字里行间透着冷漠。

晚上十点，夜间部的课程即将结束。

工藤老师却忽然叫住了打算回到班级组织放学的羽村悠一。

“我想羽村老师应该看看这个。”

说罢，工藤把一本作业放在了他的办公桌上。

是中森明菜的国文作业。

题目是——

请择取一个与夜晚相关的场景，不必拘泥于课本，可是听过的旧闻、见过的老物件背后的故事，再对照你自己经历的夜晚，写一段文本，说说这两个夜在你心里留下的印记。

羽村悠一读了下去：

“母亲曾给我看过一张泛黄的照片，是昭和三十年代（1955-1965）的银座夜景。

照片里的路灯还带着铁铸的花纹，穿和服的女人提着纸灯走在石板路上，剧场门口的海报用毛笔写着演歌歌手的名字。

连夜色都象浸了温酒的棉絮，软乎乎地裹着人影。”

“母亲说，那时候的夜是‘等人回家的夜’，居酒屋的门帘会为晚归的人留着缝，收音机里的歌声不会赶时间。”

可我的夜是另一副模样。

是录音棚里永远调不准的麦克风，是磁带里自己的声音被剪得七零八落，是经纪人在走廊里压低声音说‘明天要更早’时，窗外涩谷的霓虹正把天空染成发灰的粉色。”

本章未完，点击下一页继续阅读