第14章 收集社区信息
月光还在窗台上躺着,像一层薄霜。
林小宝没动,手指还停在煤油灯的玻璃罩边。
灯芯熄了,余温烫着指尖。
他听见妹妹在梦里咕哝了一句什么,声音轻得几乎被夜吞掉。
“猫四……下雨了……”
他转头看了一眼,小女孩蜷在床角,怀里抱着那只旧布娃娃。
一只眼睛是纽扣,另一只是玻璃珠子,在月光下反着幽光。
他记得铁盒里的那颗——和她的一模一样。
母亲说过,那是父亲留下的东西。
可父亲从不说起。
他慢慢蹲下去,把耳朵贴在地板上。
老房子的木板有缝隙,能听见楼下厨房的动静。
水瓢碰缸壁的声音,一下,又一下。
不是寻常的节奏。
咚、咚、咚、咚。
三轻一重。
他猛地抬头,仿佛那声音是从脑子里响起来的。
墙上的挂钟早就坏了,但它的秒针卡在某个位置,像是凝固的指针。
他曾以为那只是巧合。
现在他知道,那是信号,是密码,是某种活着的记忆在敲门。
他站起身,走到桌前,重新翻开作业本。
笔尖悬着,没写。
然后撕下一张纸,折成小方块,塞进裤兜。
天还没亮透,巷子里只有扫帚划过青石板的声音。
他出门时顺手拎了个空桶,假装要去打水。
晨风带着潮气,吹得晾衣绳上的粗布衫微微晃动,像吊着的人影。
老槐树下已经有人了。
驼背的陈伯坐在石墩上,蒲扇摇得慢,嘴里含着半截旱烟。
旁边是王老板,靠在树干上抽烟,烟雾绕着他花白的鬓角打转。
他们说话的声音压得很低,但风把碎片送了过来。
“……八仙桥那边,昨儿又闹了一场。”
“谁?老赵家那个?”
“还能有谁?赵天龙自己坐镇,赌坊开了三桌,听说输了一条胳膊的,今早抬去了卫生所。”
“啧,这年头,命比纸薄。”
林小宝蹲在树根旁,假装系鞋带。
他的手指抠进泥土,指甲缝里钻进沙粒。
他不动声色地听着,耳朵却竖得像野猫。
王老板忽然咳嗽了一声。
本章未完,点击下一页继续阅读