第67章 思念(第4页)
我捏着它对着光看,发梢分岔成三股,像母亲教我包粽子时漏米的苇叶。
抽油烟机背面还粘着便利贴残角,半个“炖”
字在油污里发黄,仿佛是时间留下的印记,突然想起该给茉莉换土了。
松土时,铲尖犹如探寻宝藏的探测器,一不小心触碰到了硬物,原来是个被保鲜膜包裹得严严实实的诺基亚手机。
充电五分钟后,屏幕亮起,2009
年的月光倾泻而出,恰似一束穿越时空的璀璨光芒,照亮了那些被岁月尘埃掩埋的往昔。
收件箱里静静躺着
23
条草稿:“实习生工作还顺利吗”
、“台风天记得关窗”
、“给你留了酒酿圆子”
。
最后一条定格在
11
月
7
日
04:27:“止痛药让妈妈梦到你了,在教小时候的你骑自行车。”
大寒那天,邻居送来的荠菜饺子,那瓷盘边缘磕缺的口子,宛如母亲当年送粽子用的盘子的孪生姐妹。
我伫立在终于擦得明净如镜的窗前,看着雪粒如轻盈的舞者,飘落在晾衣绳上的毛线围巾上。
未完成的姜黄色织物在风中自由舒展,漏针处钻出的几缕白絮,恰似从云层裂缝中漏下的点点星光。
元宵节的月亮如银盘般爬上晾衣架时,洗衣机突然唱起了欢快的生日歌。
母亲精心设置的特别程序依然在默默运转,滚筒里起伏的羊绒衫时而鼓起,时而塌陷,仿佛
icu
病房最后那晚她那微弱起伏的胸膛。
我蹲在轰鸣作响的机器前,蓦然看清排水管缠绕的银丝——那是在厨房找到的白发,此刻在月光的映照下,闪烁着珍珠般温润的光泽。
惊蛰的雷声如战鼓般震落相框的那一刻,我正往新买的计时器里装入电池。
母亲大学时代的照片如蝴蝶般飘进糖醋汁干涸的裂缝,二十岁的她亭亭玉立在玉兰树下,辫梢系着如今被锁在铁盒里的蓝丝带。
我拾起相框时,发现背板夹层露出信纸的一角,1992
年的墨香与
2023
年的梅雨气息交织缠绕:“如果有一天妈妈不在了,你要代替我继续爱这个世界。”
本章未完,点击下一页继续阅读