雁去衡阳十三562

李桂兰是在那天后半夜走的。

很安静，像一盏终于熬干了油的枯灯。

监测仪器刺耳地尖鸣起来，护士和医生冲进来，一番忙碌后，又沉默地退了出去，留下一室的死寂和消毒水味。

王建国一直握着她的手，直到那点微弱的温热彻底消失，变得冰冷僵硬。

他没有哭，也没有喊，只是那么坐着，佝偻的背脊像是被无形的东西彻底压垮了，眼睛空洞地望着白色床单上那张灰败下去的脸。

窗外的天光一点点渗进来，灰蒙蒙的，没有温度。

处理完后事，已经是好几天后。

老屋里空荡荡的，只剩下中药味和死亡的气息混合着，挥之不去。

王建国坐在桌边，面前摊着那本旧笔记本，和那两张笔迹迥异的信。

打印的冰冷。

铅笔的稚嫩。

还有耳边那通短暂到残忍的电话里，女儿惊恐的哽咽和戛然而止的忙音。

“我对不起你们……”

“他看得紧……”

“我得挂了……”

“照顾好艾瑞克……”

每一个字，都在他脑子里反复回放，伴随着那声模糊的撞击声。

他坐了很久，直到夕阳的光线斜斜地打进来，照亮桌上一点飞舞的尘埃。

本章未完，点击下一页继续阅读