第47章 技术突围
研发实验室的恒温系统发出轻微的嗡鸣,把湿度精准控制在45。
李建军盯着日本产贴片设备的显示屏,参数跳动的节奏像某种加密电码。
操作台的玻璃罩上凝结着细密的水珠,映出他工装袖口磨破的边缘——那是连续第三个通宵调试留下的印记,工牌上的“007”
编号被汗水浸得发亮,像块不肯生锈的铁。
“第17次测试失败。”
德国工程师汉斯的钢笔重重划在记录表上,柏林腔的英语裹着失望,“日本方面说,是我们操作不符合规范。”
他把咖啡杯往桌上墩,褐色液体溅在“株式会社”
的logo上,像滴落在合约上的墨渍。
李建军的目光落在设备底部的散热孔,那里的灰尘分布异常,隐约有焦糊味从缝隙渗出。
三娃送的旧电阻在白大褂口袋里发烫。
凌晨五点,李建军撬开实验室的后门,三娃的板车就停在冬青丛后,车斗里堆着从香港走私过来的报废设备。
“这台松下焊机,昭和六十二年的,比你岁数都大。”
三娃用磁铁敲着锈迹斑斑的外壳,磁石划过之处露出银白色的金属,“里面的散热模块,保准比小日本新货实在。”
拆解旧设备时,晨光从实验室的百叶窗漏进来,在电路板上投下条纹状的光影。
李建军发现昭和六十二年的散热片厚度是新款的15倍,焊点的锡量也更足,像陕北老农砌墙时额外多抹的那层泥。
他突然想起父亲说的“老物件经造,因为匠人肯下笨功夫”
,此刻这些生锈的零件在他眼里,都成了沉默的证人。
连续熬到第三个通宵,实验室的咖啡机彻底罢工。
李建军把三娃给的搪瓷缸放在加热板上,里面的小米粥咕嘟冒泡,香气混着松香水的味道,在密闭空间里酿成奇异的氛围。
汉斯推门进来时,正看见他用旧电阻对比新设备的参数,搪瓷缸沿的小米粒粘在图纸上,在“散热效率”
栏形成个不规则的圆点。
“这是什么?”
德国工程师指着旧设备的散热模块,蓝眼睛里闪过惊讶。
李建军用铅笔在纸上画出对比图,旧款的风道设计像陕北窑洞的烟囱,曲折却高效,新款的直排式反而容易积灰。
“他们偷工减料。”
本章未完,点击下一页继续阅读