第566章 第192天 招弟1

2025年11月15日，农历九月廿六，宜：嫁娶、开光、出行、解除、出火，忌：置产、安床。

我叫招弟。

这个名字是奶奶叫开的。

爹没说话，算是默认了。

娘……娘当时抱着我，眼泪滴在我皱巴巴的小脸上，烫烫的。

我们住在云南的一个山洼洼里，房子是阿爹和他兄弟一起盖的，木头和土坯混着，冬冷夏热。

窗外总是有厚厚的绿，山是绿的，树是绿的，连空气好像都带着一股青苔的、湿漉漉的绿味儿。

我很怕那种看不到边的绿，总觉得里面藏着什么东西，在偷偷看着我们家，看着我。

我知道我不该来到这个世上。

或者说，我不该是个女孩。

阿奶说，我们老陈家不能断了香火。

阿爹是独苗，到了他这里，必须生个男娃。

可是娘先生了我姐姐，盼弟。

名字挺好听，可没盼来弟弟。

隔了两年，又生了我，招弟。

结果，我还是个妹妹。

阿奶的脸，从我记事起，就是一块僵硬的、布满皱纹的石头。

她很少对娘笑，更少对我和姐姐笑。

她的眼睛像两枚生锈的钉子，看着娘的时候，像是要把娘钉在墙上；看着我的时候，我就觉得浑身冷飕飕的，像被山里的凉风钻透了骨头。

阿爹呢？阿爹总是沉默的，像屋后那头老水牛，只知道低头干活，犁地、砍柴、伺候那几亩薄田。

他累了回来就喝酒，那种自家酿的、味道很冲的包谷酒。

喝多了，他会看着我和姐姐叹气，那叹气声沉甸甸的，压得我小小的胸口发闷。

娘……

娘是家里最忙的人，也是脸色最苍白的人。

她要做饭、洗衣、喂猪、收拾屋子，还要伺候阿奶和阿爹，照顾我和姐姐。

她的腰好像总是直的，微微弯着，像一根承受了太多重量的细竹子。

她偶尔会偷偷抱我，用她粗糙却温暖的手摸我的脸，嘴里哼着听不清词的山歌。

那是我最安稳的时候。

可是，最近不一样了。

娘的肚子又大起来了。

阿奶盯着娘的肚子，眼神不再是钉子，而变成了一种混合着焦灼和期望的火苗。

本章未完，点击下一页继续阅读