第18章 墨渍长河

我在整理祖父遗物时，偶然间发现了一只被锈蚀侵蚀的锡铁盒。

这只盒子看起来已经有些年头了，它的表面布满了斑驳的锈迹，仿佛岁月的痕迹都深深地烙印在了上面。

我费了好大的力气才把盒盖掰开，因为它卡得非常紧，就像是被时间封印了一般。

当我终于成功打开它的瞬间，一股陈旧的气息扑面而来，那是一种混合着雨水和岁月的味道，让人不禁想起那些早已逝去的时光。

盒子里面静静地躺着一叠蜀纸，这些纸张已经变得焦黄，宛如秋天的落叶一般。

纸面上的墨迹也被水汽晕染开来，形成了一朵朵形状各异的乌云，仿佛在诉说着岁月的沧桑。

这景象，不正应了那句“书题蜀纸愁难浣”

吗？

我小心翼翼地拿起最上面的那封信笺，仔细端详着上面的字迹。

信笺的日期是1943年8月，落款处写着“于巴山夜雨中”

。

祖父的笔迹在这里显得格外潦草，就像是被雨打湿的翅膀，无力地舞动着。

信中的文字似乎也透露出一种无奈和惆怅：“连日阴雨，墨迹难干。

每欲执笔，总觉前信所言俱已陈旧可笑。

枪炮声暂歇时，山间只剩雨打蕉叶之声，而胸中万语反而凝滞。

‘雨歇巴山话亦陈’，大抵如此。”

读着祖父的这些文字，我仿佛能够感受到他当时的心境。

在那个动荡的年代里，战争的阴影笼罩着每一个人的生活，就连巴山的夜雨也变得如此沉重。

我捧着这些纸页，忽然听见了穿越七十年的雨声。

那不是温柔的细雨，而是战时巴山特有的滂沱大雨，砸在临时营帐上如同万鼓齐鸣。

年轻的祖父就在油灯下铺开蜀地土纸，那纸吸墨性强却难抵潮湿，墨字写上去常常洇成一片，像永远擦不干的眼泪。

chapter_（）;

他写那些永远寄不出的信。

给襁褓中的父亲描述山间杜鹃，给曾祖母保证很快归来，给战友的遗孀编织善意的谎言。

最厚的一叠是写给祖母的，开头总是“淑青如晤”

，虽然祖母的名字是静芬。

后来我才知道，淑青是战前祖父错过的女同学，这个秘密他守了一生。

本章未完，点击下一页继续阅读