第428章 敬所有没说完的话
清明雨又至。
细密的雨丝斜斜地扫过回民街青石板路,像无数根看不见的线,把整座古城缝进一场未醒的旧梦里。
老酒馆的风铃不动,门却敞着,仿佛在等一个早已注定的夜晚。
李咖啡站在吧台后,没穿围裙,也没调酒。
他手中托着那只铜书签,藤蔓纹在昏黄灯光下泛出幽微的光,像是从岁月深处爬出来的一缕呼吸。
他一步步走向中央——“余温座”
空了七日,今日重摆七只陶杯,杯口朝下,杯底朝天,无酒,无火,唯余空白。
“今晚,”
他的声音不高,却穿透雨声落进每个人耳朵里,“不调情绪,只共饮记忆。”
话音落下时,小温拄着拐杖走了进来。
雨水顺着她发梢滴落,在门槛前积成小小一洼。
她没看任何人,径直走到最靠近门口的那只陶杯前,缓缓抬起手,掌心覆上冰凉的杯底。
“我感觉到她了。”
她的声音轻得像怕惊扰什么,“在等你说完那首歌。”
空气凝滞了一瞬。
大守站在角落,翻开那本边角磨损的记录本,笔尖顿了顿,写下:“夜八时,七杯同温,初现。”
墨迹渗入纸页,如同时间终于承认了某种轮回。
紧接着,门又被推开。
老灰背着一只铁箱进来,箱子锈迹斑斑,四角包着磨损的皮扣。
他放下箱子的动作很慢,仿佛里面装的不是碎片,而是尚未安息的灵魂。
他打开箱盖,倒出一堆残片——陶器的断口参差,釉面裂痕交错,全是这些年“清痕会”
砸碎的杯具。
本章未完,点击下一页继续阅读