第99章 天宇失眠反思决定减少踩线行为

凌晨三点，窗帘缝隙漏进来的月光在地板上投下一道细长的银线，像把没开刃的刀。

天宇躺在床上，盯着天花板上的吊灯纹路，第无数次翻身时，床垫发出轻微的吱呀声，在寂静的房间里格外清晰。

他已经三天没睡好了。

枕头边的手机屏幕亮着，停留在和羽墨的聊天界面。

最后一条消息是他昨晚发的“早点休息”

，羽墨回了个月亮表情，后面跟着句“你也是，别总熬夜”

。

就是这句再平常不过的关心，此刻却像根羽毛，在他心尖上反复扫动，搅得他睡意全无。

床头柜上的玻璃杯空了，他起身去倒水，经过书桌时，目光落在摊开的笔记本上。

那是他用来记录公寓众人习惯的本子，此刻却被倒扣着，仿佛里面藏着什么见不得人的秘密。

天宇拿起笔记本，指尖划过封面的磨损处——这本子用了快两年，第一页记着“美嘉怕黑，睡前要留盏小夜灯”

，最后一页停留在上周：“羽墨开会时爱转笔，笔杆朝向右边时，说明她已经有了主意”

。

这些密密麻麻的字迹，曾是他用来融入这个集体的“导航图”

，如今却变成了让他辗转反侧的“紧箍咒”

。

他走到窗边，推开一条缝，夜风带着凉意灌进来，吹得他打了个寒颤。

楼下的便利店还亮着灯，橘黄色的光晕里，有个穿校服的学生正低头啃面包——像极了半年前的自己，总在深夜躲在这里，假装路过，只为看一眼公寓的窗户有没有亮灯。

那时他以为，记着大家的习惯，就能慢慢成为“自己人”

。

他会在美嘉来借酱油时，顺手递上她爱吃的草莓；会在关谷画稿卡壳时，精准说出“试试把武士的重心往左移半寸”

；会在羽墨皱眉看报表时，默默泡一杯温度刚好的伯爵茶。

这些“踩线”

的关心，像在冰面上试探着往前走，起初小心翼翼，后来渐渐大胆，直到羽墨那句“你是不是装不懂”

像冰锥砸下来，他才惊觉自己已经走得太远，再往前一步，可能就要坠入冰窟。

天宇靠在窗框上，额头抵着冰凉的玻璃。

他想起聚餐时说错关谷饮食习惯的窘迫，想起羽墨递纸巾时了然的眼神，想起自己强行圆谎时发紧的喉咙——那些瞬间像慢镜头在脑子里回放，每一个细节都在提醒他：过度的“了解”

，已经越过了朋友的安全线。

“安全距离”

这四个字，是他昨晚失眠时反复琢磨的词。

本章未完，点击下一页继续阅读