第16章 走廊里的闲言与陌生花篮
十月末的医院走廊,总裹着一层介于冷清与忙碌之间的黏腻氛围。
上午十点的阳光算不上炽烈,却带着秋日特有的脆感,从走廊尽头那扇嵌着锈迹边框的玻璃窗斜斜切进来,在浅灰色水磨石地面上投下一道窄长的光斑。
光斑里浮动的细小灰尘看得格外清楚,它们不像夏天那样活泼地跳跃,反倒像被低温冻住的金色流沙,慢悠悠地转着圈,落进地面的细缝里就没了踪影。
林辰扶着墙壁慢慢走,掌心能触到墙面微凉的温度,还有经年累月留下的细小划痕
——
大概是轮椅扶手、输液架蹭出来的。
距离上次闪回车祸片段已经过去三天,他的左腿还带着隐隐的酸胀感,每走一步,膝盖内侧的肌肉就会轻轻抽一下,像有根细针在慢慢扎。
医生说这是恢复期的正常反应,允许他每天在走廊里活动半小时,“既能促进血液循环,也能让心情松快些”
。
可林辰心里清楚,他的心情从来没真正松快过。
他穿着宽松的蓝白病号服,领口有些垮,露出一小片苍白的锁骨。
袖口被他挽到小臂,能看见手腕上还没完全消退的输液针孔,淡青色的血管在皮肤下隐约可见。
走廊两侧的病房门大多虚掩着,门缝里漏出各种声音:斜对门
304
床的大爷在咳嗽,声音闷得像堵着棉花;最里面
308
床的护士在叮嘱家属
“药要饭后吃,一次两粒”
;远处护士站传来打印机
“滋滋
——
咔嗒”
的声响,每打印一张,就会顿一下,像在数着时间。
这些细碎的声响交织在一起,本该是让人安心的日常,可林辰总觉得有什么东西藏在这些声音背后,像一根细丝线,悄悄缠在他的心上,越收越紧。
自从在花园闻到那股檀香味、闪回车祸里刺眼的白光后,他总觉得有双眼睛在暗处盯着自己。
有时是他坐在病床上看窗外,会突然觉得窗帘后面有动静;有时是晚上起夜,走廊的声控灯亮起来时,他会忍不住回头看
——
可每次都只有空荡荡的走廊,连个人影都没有。
这种感觉像一层薄薄的冰,覆在心头,哪怕阳光晒着,也化不开那股凉意。
“林辰!
今天气色看着不错啊!”
对面
305
床的王大叔推着轮椅从病房里出来,轮椅的轮子在地面上滚过,发出轻微的
“咕噜”
声。
王大叔的右腿打着石膏,吊在轮椅侧面的支架上,可脸上的笑容比前几天多了不少
——
本章未完,点击下一页继续阅读