第260章 火不拜人

行至那一处被烧毁的山村时，空气里还残留着湿漉漉的炭灰味，混着新翻泥土的腥气，直往鼻腔里钻。

林昭然停下脚步。

原本供奉着“光母”

泥塑的小庙只剩几根焦黑的房梁，歪七扭八地戳向天空。

废墟中央，不知是谁搬来了一块未经打磨的青石，粗糙得像是刚从山崖上硬生生凿下来的。

碑上无名，只用最硬的铁凿刻了四个大字：问者无名。

几个穿着开裆裤的垂髫童子正围在碑前，手里攥着烧剩下的木炭头，在那石碑背面涂涂画画。

“阿嬷说，去年大家伙儿把庙烧了。”

一个挂着鼻涕的小童一边用力在石头上划拉，一边吸溜着鼻子，“阿嬷说，真神仙不吃香火，只吃问答。”

林昭然目光落在那碑背上。

那里歪歪扭扭地写满了炭字：“为什么天会黑？”

“为什么麦子往下长？”

一个小女娃提着破木桶过来，把水泼在碑面上。

哗啦一声，黑色的炭水顺着石纹淌下来，那个关于天黑的问题瞬间消失不见，石面重新变得湿润而干净。

“写了又洗，洗了再写。”

小女娃甩了甩手上的水珠，“碑要是记住了，人就不用记啦。”

林昭然藏在袖中的手指猛地蜷了一下。

指甲掐进掌心，带来一丝尖锐的痛感。

这是“问洗碑”

之法，是当年她在私塾为了教那些脑子慢的盲童记事，特意想出来的笨法子。

写一遍，摸一遍，洗一遍，记在指尖的触感里。

如今，这救命的法子成了孩童的戏耍。

她没有上前纠正，甚至连脚步都没挪动半分。

她只是静静地站在废墟外，看着那些孩童在她的“神坛”

尸骨上嬉笑怒骂。

她解下腰间一直随身带着的那个灰布包。

布结有些死，费了点劲才抠开。

里面是一捧红褐色的干土，那是从南荒带出来的，带着那边的热毒和贫瘠。

当年她教孩子用这土在晒场上画‘问线’，雨一淋，赭光浮起，像一条不会干涸的河。

她手腕一倾。

红土簌簌落下，撒在青石碑那满是杂草的基座上。

风一卷，土粒便散进了周围的野地里，瞬间分不清哪是南荒的土，哪是中原的泥。

尘归野，神归人。

她转身，草鞋踩过碎瓦，发出咔嚓一声脆响。

本章未完，点击下一页继续阅读