第180章 讲席没有屋顶才叫天

雨是在一更天落下来的。

林昭然扶着竹架的立柱，指尖触到新削的竹茬扎进掌心，疼意混着喉间翻涌的腥甜，倒让神志更清明了些。

“阿昭姐！”

小阿桃举着油布跑过来，发辫上的木槿花被雨打落半朵，“牛爷爷说这雨得下半夜，您快披这个！”

油布裹上来时带着体温，是柳明漪方才在灶膛前焐过的。

林昭然偏头避开，发梢的雨水顺着脖颈滑进衣领，倒比药汁清醒：“阿桃去帮柱子哥扶后梁，竹篾要交叉缠三道——沈相府的瓦当能压垮房梁，三道篾子可压不垮。”

远处传来牛老倌的吆喝，几个半大孩子正抬着碗口粗的毛竹往土坑里竖。

竹尾扫过泥地，拖出歪歪扭扭的痕迹，像极了她在太学抄经时被先生斥为“鬼画符”

的字。

那时候她缩在廊下，看朱门里的公子们捧着洒金笺念“礼者，天地之序”

，哪里想得到今日，这些泥里打滚的娃子会举着竹棍当笔，在水洼里写“人”

字——撇是牛尾巴扫过的痕，捺是阿桃光脚踩的印。

“昭然！”

柳明漪的声音混着雨声劈过来，她不知何时已站在泥里，手里攥着帕子，“你咳的血都渗进土了！”

林昭然这才惊觉，方才扶竹架时，帕子不知何时掉在地上，浅青的棉料上洇着暗褐的斑，像朵开败的梅。

她蹲下身去捡，却被阿桃抢先一步，小丫头把帕子往怀里一揣：“这是阿昭姐的字！

我要拿回家贴在灶王爷旁边，等雨停了描在墙根上。”

雨势渐急，竹架的茅草顶被砸得噼啪响。

林昭然抹了把脸上的雨水，摸到鬓角的湿发黏成一绺，倒像极了那年在国子监藏书阁值夜，烛火被穿堂风扑灭时，她摸黑抄书的模样。

那时她怕被发现女扮男装，连咳嗽都要捂紧袖口；如今她站在旷野里，任雨水灌进喉咙，咳得腰都直不起来，却听见孩子们跟着她咳的节奏，脆生生地念：“问——何——为——公？”

“对，就这么念。”

她扶着立柱直起身子，雨水顺着下巴砸在泥里，“屋顶压得住雨，压不住问。”

话音未落，喉间又涌上热流，这次她没躲，任血珠混着雨水溅在竹架的横档上，“你们看，这血是红的，雨是凉的，可混在一起……”

她指腹抹过竹节上的水痕，“就成了字的颜色。”

后半夜雨歇时，林昭然靠在新立的竹架下打盹。

迷迷糊糊听见柳明漪在耳边低语：“程知微的信鸽到了，说北边有三个县已经在田埂上搭了无顶塾。”

她想笑，却扯得胸口发疼，便伸手摸向脚边——那里整整齐齐摆着十三双泥鞋，是孩子们怕弄脏新铺的竹席，脱在门口的。

天光破晓时，第一缕阳光穿过竹架的缝隙，在泥地上投下金斑。

阿桃揉着眼睛爬起来，光脚踩在湿泥里，歪歪扭扭写出三个大字：“何为公？”

“何为公？”

牛老倌叼着旱烟凑过来，烟杆头敲了敲“公”

字的上半部分，“这字啊，上边是八，下边是厶——八者，背也，背私为公。”

“那阿昭姐的血，算不算背私？”

本章未完，点击下一页继续阅读