第18章 宿舍里的日常

302宿舍的灯，总比别的宿舍亮得晚些。

秦宇轩伏在桌前解《数学分析》，笔尖划过草稿纸的沙沙声里，总掺着阿不都热合曼指尖摩挲照片的轻响——那帧塑封照片他总揣在贴身衣袋里，此刻摊在膝头，五岁女儿扎着羊角辫的笑脸，在昏黄灯光下泛着软光。

“阿不哥，她眼睛跟你一样亮。”

秦宇轩抬笔时瞥见，轻声说。

阿不都热合曼指尖蹭过照片边缘，笑意里裹着些微怅然：“走那天她抱着我裤腿哭，说‘爸爸别去西安’，现在夜里总琢磨，她有没有好好喝牛奶，会不会把新学的儿歌忘了。”

话落时，他把照片叠得方方正正，塞回衣袋，像藏起一捧易碎的月光。

张海峰端着搪瓷盆进来，热水溅在盆底的声响，恰好接住这沉默。

他擦手时瞥见阿不都的神色，叹了句：“我爷爷也是，我来上学那天他发着烧，还硬撑着坐门口，说‘等你寄信回来’。”

他从枕下摸出信纸，边角已被翻得发毛，“每月写两封，我媳妇念给他听，就是不知道他能不能听清。”

王建军正拧干毛巾，闻言动作顿了顿。

他从床头摸出叠得整齐的信，信纸间还夹着片干枯的麦叶——那是媳妇从渭南老家寄来的。

“我家那口子种着三亩地，还得照顾我爸妈，信里总说‘别惦记’，可她哪会不累？”

他声音压得低，指尖捏着麦叶，像握着家里的田埂。

李想转着钢笔的手停了。

他刚过二十一，没尝过牵挂压在心头的沉，只记得离家时母亲塞给他的水果糖，还在书包里没化。

“要不周末去邮局打电话？”

他试探着说，“虽然要花几块钱，好歹能听着声音。”

“算了算了。”

阿不都热合曼摆着手，“几块钱够买半袋奶粉了，写信慢是慢，字里行间能多琢磨几遍。”

本章未完，点击下一页继续阅读