第36章 风中有信下

石狗村的地，是惠州乡下那种瘦硬的红泥地。

干的时候硬得像铁，湿的时候黏得像胶。

阿牛觉得自己这两条腿，大概这辈子都要烂在这红泥里了。

正是春耕时节，倒春寒厉得紧。

阿牛赤着脚站在没过小腿肚的水田里，手里扶着那个传了三代的木犁。

前头拉犁的不是牛，是他爹——老根叔。

家里那头老水牛去年累吐血死了，买不起新的，人就得当畜牲用。

“阿爸，歇歇手把，这泥太实了，硬拉伤腰。”

阿牛看着前面老爹佝偻得像张虾弓一样的背，心里发酸，用袖口抹了一把脸上的泥点子。

老根叔喘得像个破风箱，肩膀上的麻绳勒进肉里，渗出紫红的血印子。

他没回头，只是哑着嗓子吼了一句客家话：

“歇个屁！

雷公响，秧爱长。

再唔翻完这块地，陈举人屋卡个狗腿子又爱来收租了！

到时连番薯藤都冒得食！

！”

阿牛咬着牙，把犁头狠狠往泥里一压。

冰冷的泥水顺着脚趾缝往上钻，不知名的虫子悄无声息地吸在小腿肚上。

阿牛感觉到了痒和痛，但他没空去拔。

他得趁着这口气，把这一垄地翻过去。

这就是命。

客家人那是“逢山必住，逢住必耕”

，可这好地都在本地土着大户手里，他们这些“客”

，只能在山沟沟里刨食，还要交六成的租子。

中午头，父子俩蹲在田埂上。

午饭是两块黑乎乎的荞麦饼，就着浑浊的溪水硬咽。

阿牛拔下腿上的两只虫，那虫子吸得圆滚滚的，一掐全是血。

“阿爸，”

阿牛看着远处陈举人家那连绵的青砖大瓦房，眼里全是灰败，

“俺就按样种一世人个田？连只婆娘都讨唔到？”

老根叔吧嗒了一口没烟丝的空烟袋，浑浊的眼睛望着南边的山头：

“唔种田做脉个？去惠州府做叫化子？还是去当长毛贼分人斩头？阿牛，认命吧。

俺等这种人，就是泥里的虫，飞唔起个。”

……………

下午，村口的老榕树下突然热闹起来。

一个挑着担子的“水客”

（往来南洋和家乡带信、带货的行商）路过村子讨口水喝。

本章未完，点击下一页继续阅读