首页>有关部门机关轶事怎么写 > 第133章 过会日的公章马拉松
第133章 过会日的公章马拉松
夏日的蝉鸣在街道办事处的电线上织成密网,高小林的二八自行车前轮刚碾过用红漆刷在柏油路上的
“革命成果过会”
横幅,就被粮油站王站长的白手套精准攥住车把。
王站长的的确良衬衫左胸别着
“审批先锋”
袖标,塑料别针在阳光下折射出七彩光斑,恰好映在他身后那座三米高的麦穗模型上
——
麦穗颗粒由数千枚粮票粘贴而成,每根麦芒都套着印有
“社会主义饱满度”
字样的透明塑料套管,套管接缝处还贴着微型审批标签。
“高科长,就等您盖最后一道‘麦穗意识形态认证章’了。”
王站长掀开模型底座的玻璃门,露出里面码放整齐的十七层审批表格,最顶层的文件边角还沾着昨晚加班时蹭到的糨糊。
没等高小林开口,副食店李主任已将搪瓷缸塞进他车篮,缸底沉着半块用模具刻出
“热烈欢迎”
字样的酱豆腐,四个歪扭的公章印是用科室作废的《冬季烤火用煤审批表》压出来的印模,其中
“欢”
字的最后一笔被油墨晕染,像条爬错方向的红蚯蚓。
主席台的长条木桌上摆着十张烫金请柬,油墨未干的
“革命成果视察用餐邀请函”
散发出浓烈的煤油味。
高小林用指甲刮掉请柬边缘的毛边时,发现烫金字样下隐约印着去年的
“春节物资审批单”
底纹
——
显然是用旧版请柬翻印的。
王站长拽着他进了粮油站
“碳水化合物革命展厅”
,玻璃展柜里的馒头标本被射灯照得发亮,每个气孔都贴着毫米级标签,上面用毛笔写着
“面粉阶级成分族谱”
与
“革命透气性指数”
,其中
1978
年的老面馒头标本旁,还立着微型审批流程说明牌:“需经三轮发酵审批、五道揉面备案、七次气孔检测”
。
本章未完,点击下一页继续阅读