第72章 高科长

1987

年深冬的机关大院飘着细雪，红灯牌收音机里费翔的《冬天里的一把火》正唱得声嘶力竭，混着锅炉房的轰隆声，把办公楼顶的积雪震得簌簌往下掉。

高小林蹲在审批科门口的炭火炉前翻动铁签，廉价五香粉的辛辣混着羊肉焦香在冷空气中炸开，惊得趴在

“粮食流通审批流程图”

上的麻雀扑棱着飞走，尾羽扫落了图上

“竹签长度需精确到

15

厘米”

的红笔标注。

“高科长，您这烤串的手艺比机关食堂的赵师傅还地道。”

科员老马缩着脖子凑过来，棉袄口袋里露出半截北冰洋汽水的玻璃瓶押金单，边缘被磨得发白，“当年小马出国前在食堂露的那手，敢情全让您偷师了？”

高小林头也不抬，油乎乎的手指捏着烤得焦黑的羊肉串，另一只手抓起枣木大印在

“临时烧烤摊卫生许可证”

复印件上按下去，油渍顺着印把子在

“审批专用”

四个红字上蜿蜒，活像食堂泔水桶里漂着的油花：“老马你这话说的，国际友人来考察，咱不得拿出点看家本事？”

他忽然想起半年前接待美国代表团时，对方盯着他用漏勺捞木屑的动作直皱眉，最后却对烤串上的五香粉赞不绝口，“不过要说偷师，还得感谢咱机关的‘自力更生’精神

——”

他扬了扬手里的铁签，“连烤串的竹签都是从旧办公桌拆的，正宗的‘废旧物资再利用’。”

审批科的门楣上，“临时审批科”

的木牌还带着锯子的毛边，那是从仓库角落翻出来的

1962

年防汛物资牌。

屋里的暖气片哐当哐当地响，墙上贴满高小林手绘的流程图，从

“烤串签子消毒流程”

到

“五香粉颗粒直径标准”

，每张图的右下角都贴着

1978

年的《油票使用说明》作为

“历史参考文件”

。

新来的大学生小李抱着《烤串油温控制审批指南》站在门口，指南里夹着的

1958

本章未完，点击下一页继续阅读