首页>黑中介是什么样的 > 第221章 阿佳

第221章 阿佳(第8页)

目录

——

对方把脸埋在酒杯里,说儿子终于肯理他了,因为他用

“灰色收入”

买了套学区房。

“这次要改大两岁。”

老板的声音带着不耐烦,手指在

“22

岁以上”

的条款上重重敲击,“说是怕年轻人手脚不稳,弄坏了生产线。”

阿佳的笔尖在纸上顿了顿,突然想起那个被改小年龄的女工,她现在大概正在某个电子厂,教新来的年轻人如何应付查岗的保安。

深夜的写字楼只剩下零星的灯光,阿佳对着电脑核对考勤记录。

屏幕上跳动的数字突然开始重叠:2022

年的离职率

38%,2023

年的离职率

37%,2024

年的离职率

39%——

那些小数点后的波动,像极了茶水间咖啡机滴漏的节奏,永远在固定的区间里循环往复。

打印机突然吐出一张纸,是三年前那个单亲妈妈的续签合同。

阿佳看着签名处新增的备注

“自愿放弃社保”

,突然想起实习生小张今天问的话:“佳哥,我们到底是帮人找工作,还是帮老板找人?”

窗外的月光漫进来,在地板上织成张网。

阿佳摸出抽屉里的修正液,瓶身上的刻度显示还剩最后半瓶。

他想起刚入职时,带他的前辈说这行要

“眼观六路”

,现在才明白,所谓六路不过是同一条路的六个岔口,最终都会汇入名为生存的河流。

皮特哥的办公室还亮着灯,雪茄的烟雾从门缝钻出来,在走廊里蜿蜒成蛇。

阿佳走过去时,听见里面传来低低的叹息:“当年要是我那个徒弟肯变通...”

后面的话被打火机的声响吞没,火光在磨砂玻璃上投下晃动的人影,像出重复上演的默剧。

凌晨三点的碎纸机还在工作,刀片碾过最后一份简历的瞬间,阿佳突然看清了纸上的照片

——

那是张年轻的脸,眼里的光和十年前的自己一模一样,连嘴角扬起的弧度都带着同样的天真。

他靠在冰冷的铁皮柜上,听着齿轮转动的声响从四面八方涌来:茶水间的咖啡机在重复漏水,打印机在重复卡纸,实习生在重复哭泣,老板在重复强调业绩,求职者在重复维权,而他在重复修改那些不该修改的数字。

本章未完,点击下一页继续阅读



返回顶部