第228集 面包窑的麦香年轮(第3页)
晚上开灯时,灯光穿过碗壁,在墙上投出环形的光影。
阿玉坐在地毯上看那光影,最外圈的青海湖冰裂纹路在墙上晃动,像真的有湖水在流淌。
她想起青海湖日出那天,钟华的相机镜头上结了层霜,他呵着白气擦镜头,说:"
你看,湖面上的冰裂纹像不像谁画的星图?"
半夜起夜时,阿玉路过书房,看见陶碗在月光下泛着微光。
她走过去,发现碗底的北斗七星焦痕似乎更亮了些,像撒了把银粉。
她凑近闻了闻,碗沿的焦香里竟混进了新的味道——是敦煌戈壁的风沙味,带着点土腥,又有点晒干的骆驼刺香气。
她忽然想起在莫高窟那天,钟华蹲在壁画前拍照,镜头盖掉在地上,滚到裂缝深处,他伸手去够时,指尖蹭到了剥落的壁画颜料,那颜料的味道,就和现在碗里散发出的气息一模一样。
第二天早上,钟华突然喊她:"
快来看!
"
阿玉冲进书房,看见陶碗里盛着半碗水——昨晚他们明明把碗擦得很干。
更神奇的是,水面上漂浮着细小的面粉颗粒,排列成雨崩村神瀑的形状。
钟华用手机查天气,突然说:"
雨崩村今天下雪,和我们去的那天同一日期。
"
阿玉盯着水面的面粉纹路,神瀑的水流方向和记忆中完全一致。
她记得那天她站在神瀑下,冰凉的雪水混着冰川融水浇在头上,钟华举着雨衣跑过来,喊着"
小心高反"
,但她还是张开嘴喝了几口,水的味道清冽,带着冰川的甜。
接下来的几天,陶碗不断给他们惊喜。
有时碗底会出现细小的沙粒,排列成涠洲岛火山口的同心圆;有时碗壁会凝着水珠,水珠的形状像极了纳木错的湖岸线。
最神奇的一次,他们从外面回来,发现碗里躺着片干枯的梧桐叶,叶脉纹路竟和面包窑拆迁那天,落在陶碗里的那片叶子完全相同。
"
这碗好像在记录时间。
"
钟华把叶子夹进笔记本,"
或者说,在连接我们去过的地方。
"
阿玉没说话,她想起母亲说过的话,有些老物件会"
认人"
,跟着主人走南闯北,把见过的风景都吸进自己的纹路里。
可这只陶碗明明是在面包窑里挖出来的,怎么会认得他们的旅行?
直到半个月后,他们收到一个匿名包裹。
里面是张泛黄的照片,照片上是三十年前的面包窑,窑前站着个穿蓝布衫的老人,手里捧着的陶碗,正是他们挖到的那只。
老人旁边蹲着个扎羊角辫的小女孩,手里拿着根铁丝,正在给陶碗柄缠花纹——那铁丝的形状,和他们在纳木错捡到的藏羚羊角一模一样。
本章未完,点击下一页继续阅读