第1章 时光琥珀
实验楼三层最西侧的生物实验室总带着股阴冷的消毒水味,江逾白握着镊子的手指微微发颤。
玻璃器皿中的银杏叶标本在晨光中泛着琥珀色的光泽,叶脉间用极细的碳素笔写着:cyb&jzy·2014.10.23。
冰凉的金属器械当啷坠地。
记忆像被惊动的蝶群扑簌簌散开,十七年前的秋千架上,扎着创可贴的小手攥紧铁链。
六岁的季昭言晃着沾满泥点的球鞋,把刚捡的银杏叶塞进他手心:"
逾白你看,这是小扇子精灵!
"
"
你手怎么了?"
他记得自己盯着对方渗血的膝盖。
"
翻墙给你摘柿子嘛。
"
小昭言满不在乎地笑,虎牙尖上沾着偷吃的柿子糖霜,"
等我们变成老爷爷,这些叶子就是时光琥珀哦。
"
此刻窗外飘进2014年的初雪,与记忆里十七年前的初雪重叠。
江逾白突然想起最后一次见面时,季昭言眼尾泛红的样子。
那天也是初雪,少年把玻璃瓶摔碎在梧桐树下,转身时校服衣摆划出锋利的弧线。
"
江逾白,你根本不懂什么是喜欢。
"
标本夹层忽然掉落泛黄的便签纸,是季昭言的字迹:【你总说天文望远镜能看见亿万年前的星光,可我要怎么让你看见,从六岁开始,我的星星就住在对街的蓝色窗帘后】
消毒水的气味突然变得辛辣刺眼。
第二章
初雪重逢
图书馆顶层的天文台旋转着星辉,江逾白调试望远镜的手指顿住。
玻璃穹顶映出身后人的影子,黑色高领毛衣衬得脖颈雪白,虎牙尖抵着下唇——和十七年前偷吃柿子时的表情一模一样。
"
原来a大天文社真的每周三开放。
"
季昭言的声音裹着初雪气息,睫毛上还沾着夜露,"
江学长要讲解夏季大三角吗?"
金属目镜突然变得滚烫。
江逾白想起高三那年,自己也是这样教他辨认牛郎织女星。
那时季昭言总故意把呼吸洒在他耳后,说望远镜的橡胶眼罩有太阳的味道。
"
本章未完,点击下一页继续阅读