第245章 母亲的日记

我跪在老宅的地板上，指尖触到那块松动的木板时，整条手臂都止不住地发抖。

尘灰簌簌落下，像是一场无声的雪，覆盖在我颤抖的睫毛上。

这栋老屋沉睡了十几年，自从母亲失踪后，它便成了镇上人避之不及的“鬼宅”

。

可我知道，她没走，她的魂，她的念，她的执，全都困在这栋屋子里，像蛛网缠绕在梁柱之间，密不透风。

我撬开那块地板，底下露出一个锈迹斑斑的铁盒。

它被泥土和霉斑包裹着，仿佛从地底深处爬出的某种活物。

我用袖口擦去表面的湿泥，铁盒上的锁早已腐朽，轻轻一掰就断了。

打开的瞬间，一股陈年的墨香混着纸张腐朽的气息扑面而来，我几乎要窒息。

七本日记，整整齐齐地码在里面，每一本都用暗红色的丝线缝合，封皮是褪色的靛蓝布面，像是某种古老仪式的遗物。

我认得那字迹——母亲的。

她写日记的习惯从我记事起就存在，每晚十点整，她都会坐在堂屋的油灯下，一笔一划地写，从不让我靠近。

那时我以为她只是爱记录生活，如今才明白，她在记录一场轮回。

我翻开第一本，纸页脆得几乎要碎裂。

里面写满了琐碎的日常：买菜、晒被、煮粥……可越往后翻，字迹越乱，语句开始断裂，像被什么力量撕扯过。

第三本里，她写道：“第七个孩子出生那天，天没亮，井水倒流，我听见她在哭。”

我心头一紧——我就是第七个孩子。

可我明明是独生女。

我继续翻，手心渗出冷汗。

第五本中，她反复提到“七封信”

，说她必须写完，否则“她”

就会醒来。

第六本的最后一页，只有一句话：“她已经在镜子里看我了。”

而第七本，是全新的，纸页干净，墨迹未干。

我屏住呼吸，翻开第一页。

“我写下七封信，不是为了复仇，而是为了救她。

只有她完成七项净化，才能打破轮回。

若她失败，她将成为我，写下七封信，寄给七人……如此往复，永无止境。”

每一个字都像针，扎进我的太阳穴。

本章未完，点击下一页继续阅读